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Oia nóis aqui
de volta!

Mais renovados(as) que couro de cobra! Como
diz o ditado em bom cearensês: “Num é assim
que se esfola um bode não”, ora mais! O bode

continua vivo, e doido pra berrar alto que nem a peste!
A BERRO é desse jeitim: quando pensam que já
morreu, ela retorna que nem assombração
psicografada!

Lá se foram três anos da última edição para esta. Pee-
ense numa peleja danada que é tentar viver de comuni-
cação independente. A gente começa chêi de planos,
vontades, expectativas, aí as coisas não dão como a gen-
te espera: as contas chegam e chegam e a “realidade” ba-
te à porta. A gente então praticamente abandona o
projeto, vai cuidar de botar o de-comer em casa de ou-
tras formas. Depois, nos embrulhos do dia a dia, desiste
mais ainda – deixando no peito só uma tainha de espe-
rança de um dia retomar esse projeto berrador –, aí, de
sopapo, por algum estalo da vida, volta a acreditar um
pouquim, depois mais um tantim, e novamente insiste
que pode dar certo... E então chegamos aqui, aos “tran-
cos e barrancos”, à 6ª edição dessa revistinha nanica e –
será? – imorrível!

Peleja berriana à la Guimarães Rosa: “A vida é assim:
esquenta e esfria, aperta e afrouxa, sossega e depois de-
sinquieta. O que ela quer da gente é coragem”. Coragem
pra remar rumo à liberdade de criação e ao sabor de
uma estética, uma política e uma história que nos dei-
xem chapados de vontade! Se a dureza do cotidiano,
com suas burocracias, desejos de consumo e automatis-
mos sem sentido insiste em querer tapar o pôr do sol
com uma nuvem cinza de fumaça, BORA ARRANCAR

COM A FORÇA DE MÃOS E CORAÇÕES CALEJADOS ESSA

CORTINA DE NÃO-VIDA QUE QUER IMPEDIR A GENTE DE
ASSUMIR NOSSOS SONHOS LIBERTÁRIOS MAIS POTEN-
TES!

Essa revistinha fuleragem volta chêi de marra (mas
era só o que faltava, se achando!): 40 páginas, nova
identidade visual, novos(as) integrantes, reorganização
editorial, formas diversas de financiamento... Sabe o que
é que não muda por aqui de jeito nenhum? Nosso
compromisso com a gratuidade e nossa busca política,
ética e existencial em viver e experimentar, através de
nossas palavras, imagens e ações, a necessária mudança
que queremos para o mundo e para as relações sociais.

Querida leitora, querido leitor, tu tem nas mãos uma
revista embriagada de sentidos: ela não vale nada em
moeda, nadinha, mas vale muito, muito, naquilo que o
dinheiro não pode comprar!

A Q U E C E N D O O G O G Ó

ACESSE AQUI
NOSSO SAITE

BERRO é uma revista jornalística e l iterária
sobre sociedade, arte, cultura, humor e
política, que tem o Bode Berro como mentor
intelectual e guru espiritual.
É diagramada e ilustrada em softwares
l ivres de código aberto (Inkscape, Gimp,
Krita e Scribus) .

revistaberro@revistaberro.com
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Nestes anos de existência, a
BERRO tentou dar conta de
temas importantes. O foco

da revista é nítido: visibilizar os
setores vulnerabilizados da
sociedade e abordar temas
importantes desde uma
perspectiva contra-hegemônica
– desafiando, inclusive, a
hegemonia dos meios ditos
progressistas ou de esquerda.

A BERRO é, dentro do mundo
dos periódicos alternativos, um su-
cesso. O conteúdo é interessante, as
entrevistas dão o que falar e há es-
paço para poesia e para construção
de narrativas mais sensíveis que
permitem disputar sentidos. Entre-
tanto, a busca por um jornalismo
diferente que se propõe como ferra-
menta de transformação da socie-
dade e não como um canal de
notícias cotidianas que invadem, e
contaminam, as páginas das publi-
cações de um jornalismo enlatado e
de baixa potência – sem falar das
notícias falsas – também demonstra
fragilidades.

Sabemos que as redes sociais,
longe de ser um espaço democráti-
co e de construção de política real,
são importantes e também permi-
tem que o público tenha condições
de acompanhar a vida do meio de
comunicação. Durante todo este
tempo, a BERRO teve momentos
praticamente inativos nas redes, o
que fazia com que o(a) leitor(a) não
soubesse se o Bode estava vivo ou se
já tinha batido as botas.

Manter um meio de comunica-
ção ativo não é tarefa fácil, exige

tempo e dedicação. É ainda mais di-
fícil quando é necessário passar o
chapéu para garantir o almoço. As
campanhas de financiamento da
BERRO poderiam ter mais visibilida-
de para garantir que a revista possa
chegar ao público de forma mais as-
sídua e também para construir um
vínculo de mais proximidade com
as pessoas que, assim como eu, ado-
ram ler as publicações e o cotidiano
do Bode.

Popular, mas nem tanto. Apesar
de o Bode ser nitidamente da peri-
feria e das ilustrações da revista de-
monstrarem uma irreverência
marginal, as publicações são marca-
das por um vocabulário pouco po-
pular, mesmo quando a discussão é
sobre temas de interesse da quebra-
da e/ou dos setores mais populares
da sociedade. Construir uma linha
editorial alternativa também impli-
ca descolonizar a linguagem, mas
talvez este debate dê pano pra man-
ga.

Perspectiva de gênero na veia do
Bode. AS PRIMEIRAS EDIÇÕES DA
BERRO FORAM MAJORITARIAMEN-
TE ESCRITAS POR HOMENS, FATO
QUE FOI MELHORANDO COM O

TEMPO E QUE DEMONSTRA QUE O

BODE JÁ ENTENDEU QUE NÃO TEM
JEITO, A MULHERADA ESTÁ TO-
MANDO MESMO TODOS OS ESPAÇOS

E É NECESSÁRIO DESTRUIR O PATRI-
ARCADO JÁ. Para isso funcionar,
também é necessário mudar as for-
mas como se escreve para não se-
guir reproduzindo a narrativa
sexista que está presente em todos
os periódicos, inclusive estes que se
dizem de esquerda. Pensar em ado-
tar uma linguagem inclusiva pode

ser um bom caminho. As análises
que são feitas de forma mais ampla
nas notas deveriam levar em consi-
deração o recorte de gênero, e não
só de classe e raça, para visibilizar as
violências que o movimento femi-
nista e de mulheres está denunci-
ando na rua e em todos os espaços.

Somos todxs racistas, é verdade,
já que o racismo em nossa sociedade
é estrutural. Por isso mesmo um
cuidado especial para não usar ter-
mos racistas é importante. É nítido
que a BERRO é antirracista e isso se
reflete na construção de seus arti-
gos, por isso um “nítido” em lugar
de “claro” vai bem e ajuda a desna-
turalizar a linguagem racista que
reproduzimos diariamente.

Pesquisar mais para entrevistar
melhor. Só quem está no lugar de
entrevistador(a) sabe a dificuldade
que é fazer perguntas, quando não
há muito conhecimento sobre a
trajetória da pessoa entrevistada é o
fim da picada. O Bode é um provo-
cador (sabemos bem!), mas entre-
vistar pessoas muito famosas e que
já foram entrevistadas diversas ve-
zes cobra um pouco mais de prepa-
ro. A entrevista com a Laerte (4ª
edição) foi incrível, mas poderia ter
sido muito melhor.

E aproveitando que falamos em
Laerte, ouvir o berro das trans e
travestis seria genial. Em tempos
cinza como os de hoje, seria lindo
derramar um pouco mais de pur-
purina na BERRO.

"Manter um meio de
comunicação ativo não é

tarefa fácil"
PORVanessa Dourado
ESCRITORA E FEMINISTA LATINO-AMERICANA.
COLABORADORA DO PERIÓDICO VIRGÍNIA BOLTEN (ARG).
vanedourado.m@gmail.com

U M B O D E M A H

Acesse aqui as
edições impressas:
ACESSE AQUI
AS EDIÇÕES
IMPRESSAS
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bodeberro@revistaberro.com

VIDA E MORTE, JOÃO!
3ª EDIÇÃO

João Duarte: Aí negrada,
enchimeuzói d'água com essa
matéria do traficante da
Cazumba. Parece que não foi
difícil pra vocês enxergarem o
"João" como um ser humano, de
um ângulo que eu posso esperar
deitadim na minha rede dos
grandes veículos de
comunicação. Parabéns, seus
fuleragem. E vida longa à (ao)

BERRO!

Bode Berro: Foi difíci l aceitar
que pouco tempo depois da
entrevista o João tinha virado
mais um negro e pobre
assassinado em Fortaleza. O
olhar de nuvem que ele às
vezes fazia parecia um suspiro
naquela real idade crua e difíci l
que ele sempre viveu na pele.
Que a gente não esqueça dos
seres humanos que habitam
dentro de cada um, né não?!

BLOCO DO BERRO

Fabrício Macedo: Sugestão
sugestiva: Será que um bloco de
(pré) carnaval do Bode Berro
não seria bem divertido ??? \o/

Eu fui fantasiado de humano
no carnaval desse ano e
conversei exatamente isso
com a negada: temos que
botar nosso berro na rua e
juntar uma galera massa pra
brincar o carnaval na nossa
cidade! Encher com mais cores
e gl i tter a nossa festiva cidade
solar! Quem sabe nóis num
bota pra gerar no carnaval de
2020, hein? Oia aí, já deu foi
vontade mah. Chega logo,
carnavalzim bom da peste! Bó
nessa, Fabrício?

4ª EDIÇÃO

Lucas Casemiro: A BERRO tá
fodástica! A BERRO foi o
primeiro produto jornalístico
com o qual tive contato quando
entrei na UFC, em 2015. A Uli
nos apresentou, na Descom. Na

entrevista com a Laerte, a
edição foi meio que a não-
edição, deixou passar muita
coisa que uma organização
tradicional não deixaria. E eu
aprendi muito com isso,
imagina se vocês tivessem
cortado as gafes que fizeram
com a transgeneridade, em prol
de uma limpeza da imagem,
pra pagarem de 1000%
descontruídos! Fizeram bem,
goxtei. Ah, e precisava de um
UMBODEMAHmesmo, viu?
kkk (genial!). Eu fico orgulhoso
por cursar comunicação
quando vejo trabalhos assim.
Nois tá aí pra fazer isso mesmo.
BÉEEEEE!

Aí eu falo que nem o João
Duarte disse lá em cima e
assim eu encho meuzói
d'água. A gente toca essa
revistinha com muita emoção
e quando a gente recebe um
retorno desse, de
comunicólogos (ô nome
bunitu! ) que estão na mesma
real da gente, aí nóis se
emociona e fasta um pouquim
pra pessoas como você poder
sentar na cadeira desse
grande coletivo de
comunicação que é a vida.
Nossa visão, Lucas, não
termina quando fechamos
qualquer edição, muito menos
começa. Pra gente a
comunicação é um longo e
intenso processo de
aprendizado. Valeu pelo
retorno, dezano! Lembra que
se quiser contribuir com nóis é
mó l impeza e não vale passar
pano pra esses fascismo
cotidiano. Abração!

AURORA DE SONHAÇÃO
5ª EDIÇÃO

Marleide Napoleão: A
insônia me levou a ler a

REVISTA BERRO . Me
chamou a atenção um título
estampado na capa: “Aurora de
sonhação: As raízes de um
mundo novo”. E fui lendo. E os
textos que falam das lutas das
comunidades me trouxeram
lágrimas aos olhos e um aperto
no peito. Primeiro pelo relato
do abandono histórico sofrido
pela periferia; segundo porque
me remeteu ao passado
despertando muitas recordações
de quando militava nos

movimentos sociais. Eu
partilhava as queixas dos
moradores, e escutava a
tristeza na voz quando
discutíamos suas dificuldades,
mas podia ver a alegria e o
brilho no olhar quando
trabalhávamos no roçado
comunitário ou construíamos a
casa de farinha para que eles
deixassem de ser explorados
pelos donos de terra. A euforia
deles nas farinhadas é algo que
marcou meu ser pra sempre. A
leitura da BERRO provocou
uma enxurrada de emoções e
uma vontade imensa de viver
tudo aquilo de novo.

A gente lê tanta coisa quando
tamo insones, Marleide! É um
perigo do diacho, a
madrugada guarda muita
revelação que o momento de
leitura se torna uma viagi . Que
bom que conseguimos
comunicar contigo e que mais
massa ainda a gente poder
dizer que tamo aqui pra
somar, escrever relatos de
casos, mas também de
pessoas que acreditamos
cultivar a coerência nesse
mundo véi de afeto
debandado. Fazemos uma
coisa que nóis chama de
jornal ismo de afeto: ir lá nos
lugares não só pra ouvir, mas
pra trocar experiência,
comparti lhar visões e inclusive
ajudar a passar o café quando
a garrafa seca. . .

A REVISTA

Rachel Facundo: Conheci a
revista alternativa BERRO .
Com matérias interessantes e o
uso do humor cearense,
combinação bem roxedo!

A gente faz o possível pra
deixar nítidas nossa visão de
mundo e nossa gaiatice cea-
rense. É muito bom saber que
sinceridade e transparência
comunicam mais do que o
jornal ismo mastigadim que
vemos em outros meios. Valeu
pelo retorno, Rachel . . . e o
quanto mais junto a gente
tiver, mais roxeda essa
combinação vai ficar!

Nagle Melo: Berradores,
obrigada por me instigarem a
escrever! Fazia tempo que eu
precisava me concentrar nisto e
não conseguia. Viva a

REVISTA BERRO! Viva vocês,

idealizadores sensacionais!
Acho muito bacana o trabalho
de vocês e a coragem de cada
um em enfrentar as
dificuldades que surgem nesta
travessia e continuarem a
seguir com as edições deliciosas
desta revista massa! Beijos.

Que massa, Nagle! Ficamos
igual pinto no l ixo com esses
elogios tão generosos viu?!
Uma das principais ideias pra
mantermos essa revistinha
fuleragem é justamente isso:
poder ser uma ajuntadora de
uma ruma de berros da galera!
É como diria Sérgio Sampaio:
“Um l ivro de poesia na gaveta
não adianta nada, lugar de
poesia é na calçada”, com a
negada! Que a BERRO sempre
esteja na calçada e na rua,
sem abrir mão da nossa
l iberdade. Oxalá!

Claudio Roberto: Parabéns a

REVISTA BERRO pelo
trabalho de incentivo à arte.

Oura marrapaiz, Claudio! Tu
incentivando nóis com essas
palavras, aí tu incentiva nóis a
incentivar mais o incentivo à
arte incentivadora da
incentivação. Mêi confusão,
mêi poesia e mêi
comunicação. Aí nóis faz até
poeminha com nossa emoção!
Mesmo com rima fraca,
mesmo repetindo as palavras,
a gente não desacredita não. : )
Tamo junto, meu chapa. Uma
das principais paradas que
topamos tocar com essa
revistinha é poder servir de
incentivadora das artes, ó!
Bora nessa!

Joelma Araújo:Não acredito
que ainda não tinha curtido a

REVISTA BERRO , tô em
choque com a minha leseira.
Boa demais. . (coração)!

O berro ainda nem é tão alto,
Joelma, mas ele é que nem
aquele apito que soa numa
fequência quase que num
dando pra escutar, mas vibra e
quando se “lêscuta” acontece a
troca, saca? Tô viajando nisso
aqui depois de ler teu
comentário porque é mais
massa pra nóis saber que a
gente já se comunicava
mesmo antes duma curtida de
rede socia l . Valeuzão pelo
carinho. . . se bem que. . . pela
curtida também, né? Vai que
ela pode ser também um
carimbo afetivo, né?

Solta o
Berro!
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tenho uma escova de cerdasmacias, como nuvem, como
pixaim. agradáveis ao toque como
meu corpo quando dói e cai a
água fria.

a escova guarda muito dos meus
fios. toda sexta-feira junto-os todos,
fazendo um grande cocoruto de
pêlo algodoado.

sexta-feira é também o dia que o
pai chega de viagem. é
caminhoneiro e nunca escova os
cabelos. gosta de se dizer o homem
da família, ri bem alto demarcando
sua existência na casa, em nossas
vidas.

sento na beira da cama. o quarto
não tem porta. da poltrona da sala
me olha COMO ME OLHAM SEUS

AMIGOS QUANDO APARECEM

PARA BEBER, COMO ME OLHA O

PROFESSOR E O MÉDICO. O

MECÂNICO DA BICICLETARIA E O

PADEIRO.

aperto as pernas bem firmes e
tento manter no rosto a suavidade
de cada escovada. penteio até que o
braço doa, até que o couro da
cabeça doa.

uma escova cheia dos meus pê-
los.

quando já é tarde da noite e a
mãe deixou toda a louça limpa,
chão limpo, carne curtindo nas

bacias com banha, alho e sal, do
jeito que o pai gosta, viro para dar
boa noite, mãe.

o pai ronca alto e um cheiro acre
de álcool envolve a asa pequena.

agora todos já dormem.

retiro um a um meus pêlos da
escova, enrolo meu cocoruto. o
maior que já fiz. o pai sempre diz
que uma mulher com pêlos é uma
mulher nojenta.

pego a lâmpada que escondi
entre as calcinhas e a esmigalho
firmemente, enquanto ouço na
cabeça choros abafados de mamãe,
o som grave do punho do pai em
suas costas e o engasgo profundo e
seco.

esmigalho até que seja puro pó
em minhas mãos que sangram,
puríssimas.

arranco a carne da bacia e
estraçalho um pedaço, recheando-a
com meu cocoruto de pêlos e vidro
moído.

recito baixinho as palavras
mágicas de mamãe: só teremos paz
quando ele morrer.

fecho a carne, como costurando
a minha.

beijo o pedaço ensanguentado.

eu sou judas.

salomé.

me beija.

me come, papai.

sortilégios pra matar
o meu benzinho

PORNina Rizzi
HISTORIADORA, EDITORA, POETA E TRADUTORA BRASILEIRA.
DESENVOLVEU PESQUISAS EM HISTÓRIA, CULTURA E EDUCAÇÃO JUNTO AO MST.
ninarizzi@gmail.com

C O N TO

ILUSTRAÇÃOCris Cysne
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A escuta é um movimento necessário
para todos(as) nós, precisamos
aceitar que o outro é um território

para além da nossa cartografia, sem
delimitar as fronteiras, nem definir
afetividade alheia. Leia esta
entrevista como quem escuta. A
economista de São Paulo que, de
bicicleta, acha diversos elementos da
identidade dela em Rondônia, pedaço
da Amazônia. Sem a intenção de ser
fotógrafa, começa a encontrar a
imagem do negro que nunca vira
antes nas imagens que produzia.

Marcela não aceita a passividade do
papel de entrevistada, faz perguntas,
questiona as respostas que recebe e nos
faz pensar em outra história que está aju-
dando a construir. A fotógrafa fala sobre
os corpos negros silenciados, este territó-
rio marginalizado que carrega ao nascer
no Brasil 300 anos de hierarquização ra-
cista.

No entanto, Marcela também com-
partilha a descoberta de que não é só
isso. São tantas ruas, diversidade, possi-
bilidades nesses constantes fluxos migra-
tórios dos quais resulta Rondônia negra,
Amazônia negra, Brasil negro.

As espadas de São Jorge presentes na
exposição são, como ela mesma diz,
plantas resistentes como a história negra
no Brasil. Além do resistir, Marcela nos
chama para o existir, que precisa de re-
forço. Tão simples quanto complexas são
as ressignificações que ela produz.

BERRO: Para começar, eu queria que
você me dissesse como você começou a
fotografar, eu li aqui no catálogo que
você é economista, como se deu essa re-
lação?
MARCELA: Eu morava em São Paulo,
estudei em São Paulo, me formei em eco-
nomia e, quando eu saí da universidade
para buscar o primeiro emprego, procu-
rei em São Paulo e não consegui nada na
minha colocação. Daí, me mudo pra
Rondônia em 2010 em busca desse pri-
meiro emprego.
Chegando em Rondônia, aí é que começa
a minha vida com a fotografia, porque eu
cheguei numa terra totalmente diferente
do que eu concebia para mim no meu so-
nho, com todo um tempo que eu não
sabia que existia na minha vida, enfren-
tando uma solidão muito grande, porque
eu não conhecia ninguém. Eu tive que
começar a minha vida de novo aqui, en-
frentei aspectos que eu jamais imaginei
enfrentar, inclusive a minha própria cor.
Eu precisei comprar uma bicicleta, co-
mecei a sair pra conhecer a cidade e co-
meço a notar uma presença negra. E,
dessas formas novas de se notar a cidade,
comecei a ser abordada como barbadia-
na, comecei a ser abordada como uma
Shockness, uma Johnson e veio essa curi-
osidade de saber o que era uma barbadi-
ana, porque a cidade me notava como
uma barbadiana.
Ali, veio uma primeira surpresa, que bar-
badianos eram povos negros daqui de
Rondônia, era uma diáspora que veio do
Caribe e dali surge para mim todo um in-
teresse que me levou a comprar uma câ-
mera também, para fotografar tudo
aquilo que eu estava vendo, que era no-
vo, principalmente essa questão, esse as-
pecto de negritude.
A partir do momento que eu comecei a
fotografar, percebi um segundo ponto
com a cidade, de relação. Na primeira,
eles me relacionavam como uma barba-
diana e, no segundo, eles começaram a
achar “olha, ela faz foto”, e essa câmera
me serviu como uma muleta, eu comecei
a ser convidada para ir em aniversário,
para ir em casamento, para ir no almoço
de família, claro que eles falavam “leva a
câmera”.
As pessoas começaram a me chamar com
essa câmera e começou a girar uma nova
história na minha vida que eu não imagi-
nava ser tão forte. Essa câmera começou

com
Marcela
Bonfim

“(Re)Conhecendo a Amazônia
Negra” é uma exposição para
ser tocada, pegada, conforme
nos diz a própria fotógrafa,
Marcela Bonfim. Sinta-se à
vontade, sem fru-frus, nem
molduras de metal. As fotos
desta mulher contam, a cada

olhar, mãos e corpos
fotografados, uma outra

narrativa.
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a me levar em vários lugares, princi-
palmente em lugares históricos que
eu não imaginava que existiam aqui
em Rondônia, uma história negra,
que vinha da origem com os ciclos
econômicos.
Esses ciclos vão contando os fluxos
migratórios, eu comecei a perceber
que dentro dessa história de Rondô-
nia existia uma história negra. En-
trando nessa história negra, existia a
história negra do Maranhão, a histó-
ria negra do Pará, a história negra da
Bahia, a história negra de São Paulo
e, desses fluxos, eu sou fluxo migra-
tório negro que vem de São Paulo.

Você fala de Amazônia, que é um
território amplo demais e muito
diverso, o que você entende por
Amazônia?
Quando eu cheguei aqui eu tinha
um fetiche muito grande, quando a
gente fala em Amazônia, principal-
mente quando a gente tá no sudeste
ou no sul do país, e o nome, a no-
menclatura Amazônia, é esse fetiche
do colonizador. Falar da Amazônia
negra, quando eu conto a história de
Rondônia, eu percebo como o terri-
tório de Rondônia é negro. Quando
eu coloco Rondônia no foco do de-
bate é por uma questão até mesmo
política, porque é um estado bem
negligenciado dentro dessa Amazô-
nia.
A gente quase não ouve notícias so-
bre Rondônia e, quando ouve, são
esses estereótipos. Quando fala de
Amazônia, a gente causa um este-
reótipo, quando fala de Rondônia,
te causa um outro estereótipo, a
gente está falando de estereótipos.
Um território que a gente vai falar o
tempo inteiro de fluxos migratórios
e imigrações, quem são os povos ge-
nuínos brasileiros?
Quando a gente fala de populações
genuínas brasileiras, a gente está fa-
lando de indígenas, quando a gente
fala de toda uma população negra,
quando a gente fala um outro nome
totalmente fetichizado e dado por
um colonizador, a gente também es-
tá falando sobre fluxos migratórios,
portugueses, holandeses, franceses.
A questão do negro não é só uma
questão de fluxo migratório, a gente

está falando da escravidão, de uma
violência também.
A Amazônia se constrói também nes-
se mesmo movimento que o Brasil, ela
recebe também o mesmo nome feti-
chizado dado pelo colonizador, ela
tem a mesma história também conta-
da pelo colonizador e ela representa
um pedacinho do Brasil, um recorte
do Brasil, o mesmo movimento de
ocupação ou de invasão da Amazônia
foi o mesmo movimento de ocupação
e invasão do Brasil.
Aqui na Amazônia o desafio é colo-
car Rondônia no foco do debate
dessa Amazônia negra, porque ele é

um estado muito cosmopolita, mui-
tos fluxos existem aqui. Quando vo-
cê fala da negritude, nossa!, isso
triplica por mil: são muitos negros, é
uma terra tida como uma terra de
oportunidade e muita gente ca-
minhou para cá, inclusive negros
cearenses. Eu falo isso porque eu
cheguei aí no Ceará e o pessoal fala
"ah, é porque não tem muito negro
no Ceará”, eu disse caraca!, com uma
história tão rica (de negritude)!

Esta questão da identidade negra
no Ceará está caminhando lado a
lado com a identidade indígena,
são duas identidades negadas. Co-
mo você dialoga essa identidade
negra com a indígena?
Falar de Brasil é falar do indígena,
né? Os indígenas estão em todas as

partes do Brasil e aí quando existe
esse processo de fragmentação polí-
tica do Brasil deu a impressão que só
existe indígena na Amazônia, sendo
que ele está em São Paulo, está no
sul, está em todas as partes, mas ele é
invisibilizado, ele é categorizado,
então só se atribui a questão indíge-
na na Amazônia. Por exemplo, isso é
uma questão estratégica, porque aí
você joga tudo, “não, não existe ín-
dio no Brasil, existe na Amazônia”.
Para mim, quando você está falando
do Brasil, está falando do indígena e,
quando você fala de Amazônia, vo-
cê também está falando de indígena,
porque é a população originária da-
qui, mas, por uma questão estratégi-
ca, hoje o capitalismo dá conta de
invisibilizar populações. Você atrai
atenções, você também distrai aten-
ções. Quando eu falo de Amazônia
negra, eu estou fazendo uma afir-
mação: “Olha, também tem negro na
Amazônia!”.
Além da população indígena que
hoje é diariamente exterminada, a
população negra é também exter-
minada por outros fatores. Quando
falo do Vale do Guaporé, estou fa-
lando exatamente dessa configura-
ção negra e indígena, se chama faixa
de fronteira. Então, a gente tem que
lidar com a questão indígena, com a
questão quilombola e com a questão
ainda internacional dos bolivianos.
Se você for pro Vale do Guaporé,
você vai ver essa interação aconte-
cer num passo que muita gente não
tem noção que acontece. Quando
você vai ao Pará, você vê também
muito nitidamente acontecer, se
você vai para o Maranhão, você
também vê isso, são populações que
vão se misturando, o afro, o indíge-
na, o venezuelano. A antropologia
brasileira não deu conta ainda de
acompanhar todos esses processos, a
miscigenação no Brasil é um dos fa-
tores mais cruciais para a nossa
identidade, mas ela é o fator mais
negligenciado.
O que o Brasil fez com a miscigena-
ção? Foi lá no IBGE (Instituto Brasi-
leiro de Geografia e Estatística),
formulou uma nova metodologia
que também faz parte dessa estraté-
gia de invisibilidade e configurou o

“A questão do
negro não é só
uma questão
de fluxo

migratório, a
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falando da

escravidão, de
uma violência
também.”
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pardo. Esse é o tratamento que o Brasil dá para a
miscigenação, então quando a gente está falando
desse encontro da população indígena, esse en-
contro da população negra, quilombola, esse en-
contro de populações tradicionais, a gente está
falando exatamente dessa parte negligenciada
chamada miscigenação, que não se fala, por isso
que hoje é muito difícil do Brasil conceber a sua
própria identidade.
Nós estamos em mais de 300 anos de negligência
desse processo, a miscigenação surge a partir de
uma violência, de estupros contínuos, não só com
o negro mas com o indígena também. O coloniza-
dor vai, ele chega, invade, estupra, aí ele não sabe
lidar aqui com os frutos do estupro negro da vio-
lência dele, vai tratando como mula, vem o mula-
to, percebe como vai surgindo? Da mula, de toda
essa configuração, surge o exótico, e o Brasil não
sabe lidar com essas questões, a identidade do
Brasil perpassa por essa exotificação da coisa, quer
uma região mais exotizada como a Amazônia?

Eu observei, na exposição, essa questão dos espe-
lhos e, no próprio texto de abertura, a ideia de
adotar uma imagem de como nós nos reconhece-
mos. Fala um pouco sobre essa questão dos espe-
lhos, da imagem.
Os espelhos vêm a partir da necessidade (pausa)
porque a Amazônia Negra, todo mundo fala “ai,
que nome lindo”, não fui eu que dei, ela já existe,
ela já é fato, ela é direito, ela é uma realidade, é
uma existência. A minha contribuição é exatamen-
te nesse processo de reconhecimento, de me reco-
nhecer nesse processo da Amazônia Negra e me
reconhecer também nesse processo da estética do
negro que eu fui perseguindo. Porque o que é ser
um barbadiano hoje para mim, não é só ser de uma
origem negra do Caribe, é também uma questão de
atitude, porque se você for olhar a história do bar-
badiano, o quanto ela é representativa e o quanto
ela mostra uma outra face da história.
Não se conta porque o barbadiano chegou aqui por
uma colonização inglesa, então, uma outra forma
de colonização que vem também para jogar, para
mostrar que esse processo de colonização do povo
negro (no Brasil) esvaziou tanto o corpo do negro
de humanidade que é isso que se olha. Quando se
olha para a história do negro, se olha o negro como
um fator de produção, se olha o negro como uma
forma de subserviência.
O negro colonizado pelo inglês tem uma autoesti-
ma muito acima do que a nossa, mas estou dizendo
que também tem as suas fragilidades, foi desuma-
nizado, foi um corpo colonizado, mas aqui no Bra-
sil, aqui na Amazônia, eles chegam para contribuir
com a Madeira-Mamoré (ferrovia de 366 km cons-
truída entre 1907 e 1912). Foi uma mão de obra
qualificada, eles chegaram aqui engenheiros, com-
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pletamente diferente desses corpos
negros que aqui estavam, ainda escra-
vizados pelo tempo, ainda segregados
pelo tempo, ainda desumanizados.
Eles chegam aqui e há um estranha-
mento, eles vêm falando inglês com
hábitos e costumes completamente
diferentes. Eles sofriam racismo,
mas, dentro do grupo dos negros,
eles ainda se destacavam por serem
barbadianos, então existia essa dife-
renciação, isso foi uma outra forma
de existir do negro (barbadiano), e
eu me espelhei nessa questão.
Quando eu chego aqui, e pergunto:
“Poxa! Mas o que é ser barbadiano”?
As pessoas estão me chamando de
barbadiana, e uma pessoa chega pa-
ra mim e fala: “Marcela, os barbadia-
nos são famílias tradicionais negras
da Amazônia”, eu falei caraca! Você
percebe? Famílias tradicionais ne-
gras. Eu, até então, sempre ouvi fa-
mílias tradicionais relacionadas ao
conteúdo branco.
Isso, para mim, me leva a buscar
quem são os barbadianos, a questão
da minha autoestima como negra e
perceber que a história que conta-
ram pra mim não é exatamente essa
história que aconteceu. Os espelhos
vêm muito pela questão do próprio
reconhecimento e ainda estando
junto, tendo como acessório a câme-
ra fotográfica.
O que é o primeiro encontro do ne-
gro? A imagem é o primeiro encontro
do negro com ele mesmo, a imagem é
o primeiro encontro do negro com o
branco e a imagem é o primeiro en-
contro do negro com os papéis do
negro na sociedade. Isso foi se confi-
gurando pra mim como um espelho,
a partir do momento que eu fui ca-
minhando e descobrindo.
A palavra reconhecimento é muito
rica, ela é um caminho, vai e volta,
porque para me conhecer preciso
reconhecer no outro alguma coisa.
Então, esse processo me levou a re-
conhecer inclusive a minha própria
humanidade, foi um processo que
me aliviou por muito tempo, porque
essa história oficial que me conta-
ram, percebi que não é exatamente a
história que aconteceu.
Isto me levou pra um lugar comple-
tamente diferente, porque, quando

eu era pequena, lembro exatamente
nas figuras do livro de história, a fi-
gura da chibata era maior do que a
figura do Zumbi, que ficava no can-
to inferior da página direita. O que é
o espelho? É a nossa própria ima-
gem, é a gente poder se reconhecer
no outro.
A partir do momento que eu come-
ço a viajar para essas comunidades,
para outros municípios, outros esta-
dos brasileiros, eu começo a conhe-

cer uma parte da história que foi
negligenciada e me reconhecer nes-
sa história. A própria história dos li-
vros de história é uma história de
vitimização que passa, o negro se
olha e não vê aspectos de humani-
dade, é exatamente por conta dessa
história que não é contada. Eu falo
que uma criança (negra), no Brasil,
nasce com mais de 300 anos de cor-
po destruído.
Quando ela vai na escola e não se vê,
ou se vê em aspectos de vitimização, a
escola passa para ela a responsabilida-

de de se desumanizar o corpo, aí que a
gente vai conhecendo os processos de
embranquecimento. Olha o que o ne-
gro passa no Brasil: ele nasce negro, ele
embranquece para enegrecer de novo
depois. Eu posso dizer para você que
eu estou ainda aprendendo, estou
enegrecendo ainda, fui mais branca
do que negra, tenho 35 anos de idade,
mas passei a maior parte da minha vi-
da sendo branca.
A branquitude que eu digo é esse

corpo esvaziado, esse corpo desu-
manizado, claro, quem quer ser ne-
gro no Brasil depois de tanto tempo,
de tantos processos de desumaniza-
ção? Vem a metodologia do IBGE e
te oferece “olha, já que você não
quer ser negro, você pode ser par-
do” e aí que está a grande estratégia.
Nós estamos no segundo processo
de embranquecimento, que é o em-
branquecimento institucional.
Por isso que eu bato muito quando
alguém fala que “o negro é racista”.
Não é porra nenhuma, o racismo é

“Eles (os barbadianos) chegaram aqui
engenheiros, completamente diferente
desses corpos negros que aqui estavam,
ainda escravizados pelo tempo, ainda

segregados pelo tempo, ainda
desumanizados.”

""MMeenniinnoo ddaa bbeeiirraa""
CCoommuunniiddaaddee
ddee NNaazzaarréé ((RROO))

1 2



1 3

uma relação de poder, ao mesmo
tempo que ele é uma doença do
branco, não tem nada a ver com o
negro, e a gente não pode falar que
a gente é racista, a gente está dentro
desse curso da história, a gente está
caminhando no curso da história.

Vocês estão se afirmando.
Você me desculpa, você se reconhe-
ce como?

Como eu me reconheço? (risos) É
uma longa questão porque na mi-
nha família, eu vejo muito assim,
por exemplo, as minha irmãs têm
traços negros mais fortes, eu me
afirmava como não-branca du-
rante toda a minha vida, mas eu
passei a reconhecer privilégios que
eu tinha, dessa forma, me identifi-
car como branca. Se me identifico
enquanto negra ou como não-
branca, não sei de que forma eu es-
taria assumindo esse protagonis-
mo das pessoas que mais sofrem
racismo.
Aí é que está, hoje existe essa ques-
tão de negligenciar o processo de
miscigenação, hoje ela resulta em
várias questões e uma delas se cha-
ma colorismo. O que acontece? Ho-
je a gente está passando por um
processo muito difícil, onde eu me
pego vendo os negros discutindo
privilégios dentro da negritude, a
gente está discutindo privilégios
dentro da negritude, aí eu te per-
gunto: o que nós temos de riqueza
material dentro da negritude? O
que nós somos? O que nós represen-
tamos? A negritude, o que ela re-
presenta na distribuição de renda?

Nada, né?
Percebe que a gente está debatendo
miséria e que está indo no caminho
errado? Estão induzindo a gente,
agora, a (pensar que a) responsabili-
dade de destruição desses corpos va-
zios é nossa, quando a gente vai
debater miséria dentro da gente mes-
mo. Aí vem a questão do projeto
também, por isso que eu digo, é um
projeto político, é um movimento
político, o Amazônia Negra. Eu não
posso abrir uma exposição tomando
champanhe e debatendo estética,

por mais que eu precise debater esté-
tica sim, porque ela faz parte, é o nos-
so encontro, a nossa imagem, é o
nosso primeiro encontro com os nos-
sos papéis e com o nosso corpo, com
o branco inclusive, mas a gente preci-
sa debater exatamente essas questões
que ainda nos fazem sermos minori-
zados. Nós não somos minorias, nós
somos minorizados, por isso que eu
falo que a palavra tem poder.
O que acontece são essas distorções,

o Brasil é todo distorcido em rela-
ção à sua própria identidade. Isso é
uma estratégia da branquitude,
porque o que a gente consegue ape-
nas enxergar é a branquitude e a
humanidade dos corpos brancos a
ponto de a gente debater privilégio
entre a gente (risos). Quanto cruel,
a estratégia é muito bem formula-
da, Dani.

Ela é.
A gente está dentro de uma estraté-
gia muito bem formulada, onde a
gente consegue ser alvo e apontar a
arma na cabeça do nosso próprio ir-
mão, então, no começo das eleições
(de 2018), eu fiquei muito possessa
com o Ciro Gomes, ele é daí (Ceará).

Eu fiquei muito possessa com esse
cara quando ele vira para o Holiday
(vereador da cidade de São Paulo
filiado ao Democratas, negro e gay)
e fala para ele: “Seu capitão do ma-
to!”.
O que eu fiquei mais brava nesse
processo? Ele tira o corpo dele de
fora disso, ele joga toda a culpa de
ser capitão do mato para o Holiday.
O Holiday é um corpo negro vazio,
esse corpo que a gente está falando

agora, desse corpo negro que as pes-
soas olham e dizem: “Está vendo, o
negro é racista com ele mesmo”. Esse
corpo, essa massa de manobra, que
discute privilégio entre nós, todas as
distrações que hoje a gente sofre
sendo negro no Brasil, sendo essa
estratégia de consumo, mão de obra
barata, que já foi fator de produção
que continua ainda sobre essa égide
da subserviência.
O Ciro Gomes vai lá e joga tudo na
cara dele, joga no lombo dele a res-
ponsabilidade de ser capitão do
mato, o que é ser capitão do mato? É
a herança mais maldita que a bran-
quitude deixou para o Brasil e ela
não está atrelada ao negro, ela é essa
estratégia, é o oprimido oprimindo

E N T R E V I S TA

“O racismo é uma relação de poder (...)
Nós (negros) não somos minorias, nós

somos minorizados”.

""EEnnttiiddaaddee""
QQuuii lloommbboo ddee
VVii llaa BBeellaa ddaa
SSaannttííssssssiimmaa
TTrriinnddaaddee ((MMTT))

1 3



1 4

o oprimido. É uma estratégia inclu-
sive dentro do próprio movimento
do branco, a gente vai perseguindo
o mesmo movimento, a gente vê a
negritude debatendo o colorismo,
comprando essa discussão do colo-
rismo e, quando ela compra essa
discussão do colorismo, ela vai de-
bater miséria dentro da própria ne-
gritude. A gente precisa debater
privilégio é com o filho do Gerdau
(Jorge Gerdau, bilionário do ramo
da siderurgia), é com o filho do Ciro
Gomes.

Na exposição "(Re)Conhecendo a
Amazônia Negra", eu percebi essa
questão do silêncio e do olhar, os
olhares muito fortes, você fala so-
bre esta questão da baixa autoesti-
ma. Como se deu esse processo de
confiança entre você e os(as) foto-
grafados(as)?
Vamos pensar no Brasil como uma
fotografia, hoje, a fotografia do sé-
culo XXI. Aí você pega a fotografia
do século XVI, XVII, XVIII, quando
você olha essas fotografias você vê
que pouca coisa mudou, pelo me-
nos é a minha observação. Eu não
tinha nenhuma pretensão, nem sa-
bia que eu sabia fotografar, mas ho-
je, ressignificando esse processo,
percebo que a fotografia está den-
tro da nossa cabeça, ela não é um
ato mecânico de apertar um botão.
A fotografia é muito um condicio-
namento, o que é imagem para vo-
cê?

É uma forma de representação.
Ela é uma forma de representação,
mas antes é uma imaginação, a gente
não precisa tirar uma fotografia para
ter ela na cabeça, quando a gente
ouve uma história, a gente faz as
nossas fotografias, quando eu estou
contando pra você sobre esse pro-
cesso dos barbadianos, a Madeira-
Mamoré, a gente está criando um
balãozinho na nossa cabeça e ali está
passando uma história.
Eu não precisei colocá-los nos luga-
res de negros, se você foi na exposi-
ção, você viu que tem muito retrato,
eu comecei a retratar o rosto porque
era a parte que mais me interessava,
que me levava a reconhecer os meus

traços naquele rosto, porque eu es-
tava lidando com uma muito baixa
autoestima, eu fiquei muitos anos
sem (me) olhar no espelho, eles
(me) esvaziaram nas revistas, eu não
me via, quando eu me via na novela,
eu me via como uma empregada,
sempre estigmatizada.
Hoje, ressignificando isso para mim,
o que é o retrato? Quando eu retrato
um rosto, eu estou falando de uma
cidade toda e, quando eu falo de
não fazer a mesma fotografia, estou
falando exatamente desse processo
de estigma, de dignificar esses pares,

porque hoje eu vejo assim, quando a
gente fala da história da fotografia,
está falando da história do branco,
onde é que a gente se vê na fotogra-
fia?
É a história do branco e a história
sempre foi fotografada com o olhar
do branco, vai procurar os acervos
de fotografia sobre o negro, ele está
sempre no lugar do negro, ele está
sempre nas posições de negros. A
Rosana Paulino (artista visual pau-
lista) tem um trabalho sobre isso, ela
pega as imagens da escravidão e faz
um trabalho sobre isso. Como o cor-
po negro era fotografado antes? Ele

ainda continua sendo fotografado
da mesma forma.
Para mim, o que importava era estar
conhecendo esse repertório que me
foi negado a vida inteira, e esse re-
pertório são esses lugares, quilombo,
os lugares mais simples do meu cor-
po, o espelho, poxa! Esse processo
que eu percorri e hoje ressignifican-
do isso, condiz numa outra fotogra-
fia, uma fotografia que liberta os
nossos corpos.
Se a gente for falar da história da
fotografia, a gente está falando
também da história do encarcera-
mento em massa, porque a imagem
nos encarcera até hoje, a gente está
falando de estigmas também, então
é por isso que o espelho vem forte.
A gente está tocando numa ferida
que não é tocada há muito tempo,
que se chama baixa autoestima do
negro, é um processo muito antigo.
Desde a época da colônia o negro,
quando era alforriado, automatica-
mente se negava como negro, aí vi-
nha a atitude do pó de arroz, já
assistiu Xica da Silva? (filme de Ca-
cá Diegues, de 1976, e novela de
Walcyr Carrasco, de 1996)
A gente precisa preencher essas
imagens, não adianta, quando eu
passo num quilombo já passaram
vinte fotógrafos brancos na minha
frente, mas nenhum voltou para
devolver a imagem, aí eles vão lá e
publicam as imagens todas estigma-
tizadas.

Pelo que eu estou entendendo do
seu processo, você vai lá conhecer.
Você não vai colocar o outro den-
tro de características pré-concebi-
das, de forma bem sistematizada, o
que é uma atitude do colonizador
desde sempre.
É por isso que a fotografia existe
muito antes do ato de fotografar, vo-
cê percebe que quando vai um fotó-
grafo branco na comunidade ele já
sabe o que ele quer fotografar, ele vai
com o mesmo fetiche que eu cheguei
em Rondônia, ele vai com o mesmo
fetiche que o colonizador chegou no
Brasil, a gente é um povo que é ensi-
nado a fetichizar os outros.

Essa exposição roda o Brasil numa

“Quando eu
retrato um rosto,
eu estou falando
de uma cidade

toda e, quando eu
falo de não

fazer a mesma
fotografia,

estou falando
exatamente desse

processo de
estigma, de

dignificar esses
pares.”



1 5

época bem complexa, ascensão
conservadora, tudo muito ampa-
rado no racismo. Como você vê es-
sa exposição rodando pelo Brasil e
o seu trabalho nos próximos anos
no cenário brasileiro?
Olha, eu demorei bastante para en-
tender porque que eu deveria estar
dentro desse processo das artes vi-
suais e, ainda mais agora, vejo a im-
portância de estar dentro das artes
visuais. Eu sou economista, eu tra-
balho ainda como economista, me
vejo hoje como um corpo político,
eu sou um corpo político e esse cor-
po político está exatamente ali, é
marcar posição mesmo, onde você
veria a Marcela mais facilmente? Na
frente ou atrás da fotografia, como
protagonista ou exposta?

Eu vejo das duas formas agora,
mas, antes, eu te veria como retra-
tada sim.
Geralmente, quando as pessoas vão
para uma exposição que fala sobre o
negro, geralmente o assunto é ne-
gro, mas as pessoas já têm a fotogra-
fia na cabeça de quem é o
protagonista, as pessoas nunca ima-
ginam que é um negro que está fa-
lando sobre ele mesmo, o negro está
falando sobre ele no Brasil, é uma
novidade, principalmente no mun-
do das artes visuais. Eu vejo isso por-
que frequento as minhas exposições
e, quando vão me apresentar para as
pessoas que estão no espaço, é sem-
pre uma surpresa. Era a mesma sur-
presa de quando eu ia procurar
emprego lá em São Paulo e quando

eu passava na prova, eu passava na
prova da internet, porque tudo era
computador. Quando eu ia conhe-
cer o meu possível chefe, me apre-
sentar na entrevista, era a mesma
surpresa que eu tenho até hoje:
“Nossa, você é a Marcela, que bom!
Nossa, o teu currículo é muito bom!”
Como uma protagonista ainda sou
uma surpresa, esta é a importância
desse corpo político, a gente está lu-
tando há muito tempo na resistên-
cia, quando a gente fala em
resistência, você imagina que a his-
tória do negro é uma história de re-
sistência, mas no nosso discurso
hoje, somado à resistência, a gente
tem que colocar a palavra existên-
cia.

E N T R E V I S TA

""DDoonnaa ÚÚrrssuullaa
MMaalloonneeyy""
PPoorrttoo VVeellhhoo ((RROO))



Ano passado, viajei sozinho por
quatro meses e meio.
Mochilão nas costas, prancha
de surfe debaixo do braço, diário
de viagem sempre a postos. . .
Muitos ônibus, barcos, topiques e
algumas caronas depois, percorri
em 135 dias parte da paisagem
litorânea do Uruguai e do Brasil,
passando em diversas praias de
Montevidéu a Fortaleza. Não
há nenhum mérito de pessoa
“desconstruída” nisso. Há, sim,
privilégios socioeconômicos em
todo “mochileiro”. Quem tem de
acordar às cinco da manhã pra
pegar um cambão de uma ou
duas horas pra chegar ao
trabalho sequer ousou pensar
nessa possibilidade. Não
negligencio o lugar de privilégios
de todo mochileiro. Mas isso
também não me impede de
compartilhar o que pude
aprender nessa travessia
solitária.

Experimentei a solidão de uma
forma como nunca antes. Aprendi
que a delícia do estar só, muitas ve-
zes, proporciona uma alegria serena
e mansa. As pessoas não se dão conta
porque, com medo da solidão, se
acostumaram à efusividade das re-
des sociais, das conversas por aplica-
tivos de mensagens, das vidas
sempre felizes e narcisistas do Insta-
gram .

Aprendi a abraçar minha tristeza
como um sentimento às vezes neces-
sário. Sem chuva interior, como nas-
cerão novas mudas dentro da gente?
Já repararam no movimento dinâ-
mico das marés? No seu ir e vir rit-
mado? Todos os dias as marés
escondem e revelam segredos do
mar, no seu compasso perpétuo de
encher e secar, avançar e recuar,

eterno equilíbrio. Já pensaram sobre
a resiliência dos ipês? Perdem todas
as folhas numa época do ano, mas
continuam sempre abertos a receber
a visita de um sabiá em seus galhos
secos. A sabedoria silenciosa dessas
pequenas-grandes coisas existe para
nos ensinar.

Nessa travessia, tive encontros
com pessoas as mais diversas, de paí-
ses, estados e culturas diferentes. A
vida tem dessas: vai botando em nós
pedaços dos outros que rebentam na
gente feito frutos maduros como os
cajus de setembro no Siará. Se a soli-
dão serena é escolha bonita, a neces-
sidade espiritual do encontro é
também imprescindível. Se não, para
quem falaríamos sobre as águas que
escoam no nosso âmago? Mais do
que falar, como aprenderíamos a ou-
vir? Ouvir palavras e compor silênci-
os... Amo minha solidão e, ainda que
esparramado em mim mesmo, não
estou só, pois há mulheres e crianças
e homens e bichos e plantas e sóis e
luas e mares e estrelas que me povo-
am. Ser solitário e gregário ao mesmo
tempo talvez seja a síntese do viver,
ou do aprender-a-viver! PRECISA-
MOS CULTIVAR RELAÇÕES ARBÓRE-
AS, CONOSCO MESMOS E COM OS

DEMAIS: RELAÇÕES COMO JUAZEI-
ROS VERDES EM MEIO AO DESAMOR,
À FÚRIA E AOS DESERTOS EXISTENCI-
AIS DAS CIDADES GRANDES. VIVER
NÃO SERIA EXATAMENTE ISSO: SE-
MEAR FLORESTAS DE SENTIDOS?

Diferente do que ensejam os ver-
sos de Cartola, voltei sem me encon-
trar. Se me deitasse em certezas
correria grande risco de realmente
perder-me. Não me encontrar é isso:
pés que caminham, mãos que con-
versam, corpo que dança e se move.
Não há demérito em perder-se
conscientemente: mais importante
do que encontrar-se é continuar a
busca. A ignorância mora no se

achar. Perder-se conscientemente é
aprender a passear no corpo escuro
da noite sem estrelas, feito peixe do
fundo dos mares, feito onça em dia
de lua nova. Talvez não haja saída
desse labirinto, apenas águas à espe-
ra de navegantes que se disponham
a velejar rumo ao oceano do viver. A
liberdade é sempre navegação,
nunca barco atracado: navegar nos
mares de dentro de si. Planta teu pé
de travessia: sê árvore-movimento.
Espraia tuas raízes pelos biomas
d’alma.

Belchior, o trovador cearense,
disse que apesar dos desprazeres
não se esqueceu de amar. Para o po-
eta, amar e mudar as coisas interessa
mais. Amemos o pássaro em extin-
ção chamado “nóis!”. Tenho sede de
cachaça, cerveja, justiça e amor! Um
brinde! Um brinde aos loucos, poe-
tas, marginais, bêbados, mendigos,
prostitutas, histéricas, pivetes, tra-
vestis, drogados: anjos e demônios
de carne e sonhos! Assim como disse
o poeta Walt Whitman, trago vocês
comigo, como a todos(as) os(as) ou-
tros(as). Um brinde a todas e todos
que ousam soltar raia mesmo em céu
com pouco vento! Bebamos da mi-
séria humana para nos embriagar-
mos de vontade de revolução!

Sou semente levada pelos ventos.
Talvez eu possa germinar aí, no
quentim do teu coração. Amor é is-
so: uma sementinha brotando no
peito! Eu queria pedir-lhes só uma
coisinha antes de dobrar a esquina:
cantem, dancem, lutem, gozem, so-
nhem, ousem, delirem... e, no meio
de tudo isso, nunca esqueçam de
amar!

Isso Não É Netflix
POR Artur Pires
JARDINEIRO DE PLANTAS E DE SONHOS.
artur@revistaberro.com

I M P R E S S Õ E S M U N D A N A S
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Oambiente azulado, um quase
escuro no rosto iluminado de
quem reflete as letras das
canções. O karaokê levando
corações a passeio em plena
avenida Bezerra de Menezes,
sob os olhares dos espíritos das
noites e dos roedores que estão
do outro lado da rua. Prestando
bem atenção nas feições de quem
segura o microfone, o semblante
é quase sempre ébrio e feliz,
apesar das canções melancólicas.
Compreender as várias solidões
ali presente é tarefa complicada,
apesar de quase poder tocá-las
na sua presença em forma de
insegurança.

Quem canta sobre solidão nem
sempre é uma pessoa solitária. Falo
isso por pura ignorância de achar
que é impossível não ser sozinha
nesse mundo. O boom das separa-
ções na década de oitenta tá aí pra

provar isso: uma expansão de cons-
ciência dizendo que é possível ser-
mos pessoas felizes e sozinhas,
cantando ou à procura. Lembrei de
um conhecido que fala que ser liso é
o maior esporte radical que existe, e
isso vem muito à tona quando a cer-
veja é mais de dez reais. Aqui é dez,
que isso sirva de recorte histórico
dos bares, para que baixem o preço
da cerveja pra quem vai beber por
amor. Aquele conhecido deve ser
desse tipo que gasta os últimos cin-
co reais do bolso para poder cantar
enquanto atravessa a noite.
É COMPLICADO VIR AOS BARES

E NÃO NOTAR A QUANTIDADE DE

PESSOAS COM O BRILHO DOS

SMARTPHONES REFLETINDO EM

FEIÇÕES PADRÃO. Aqui, as pessoas
às vezes fazem consulta nos apare-
lhos pra saber nome de música, pra
depois procurar no catálogo surra-
do de mais de dez anos de cantoria
e descuido. Não sentei aqui nesse
bar pra quase reclamar. Fico com o

reflexo das imagens nonsenses do
karaokê do Kant Bar nas feições
ébrias das pessoas – uma pessoa es-
quiando na neve, uma casa no meio
da floresta, uma imagem estourada
de uma praia qualquer.

Deu vontade de pedir uma mú-
sica. Ultimamente criei um hábito
de toda vez que me embriagar aqui
eu vou cantar Zanzibar no microfo-
ne desse lugar no começofinal da
Bezerra de Menezes, onde os can-
tores vivos e mortos são revisitados.
Essa sensação de praia de nudismo
que a ebriedade dá, onde as vergo-
nhas são postas lado a lado com a
epifania, as duas, nuas e solitárias. O
dono do bar pede pra não gritar e
nem bater palma depois da meia-
noite, mas o bar, se for pra continu-
ar cantando, sussurra até o dia
amanhecer, momento em que es-
quecemos o troco do pagamento da
vida que a gente recebe em cada es-
quina dessa cidade.

Kant Bar
POR João Ernesto
SABOTADOR DE RETICÊNCIAS.
jernesto@revistaberro.com

L U S C O - F U S C O

Os velhos comedores de passari-
nhos

Não conseguem assobiar sem
cuspir os restos dos seus dentes.

Aguenta mais um pouco, só mais
um pouco

Quando os pedaços dos ossos da
boca começam a se soltar

É porque não conseguem mais
mastigar os ossos

E os pássaros, livres das bocas
Hão de bico em bico

Assobios tão doces, quanto
lúgubres.

Os passarinhos hão de cantar
uma última vez
QUANDO O ÚLTIMO VELHO

DESDENTADO

MORRER DE FOME, DEITADO EM
SUA CAMA DEFECADA,

Com uma suástica tatuada nas
costas

Que mais parece uma cruz
derretendo em sua bunda.

Repertório da Pipa
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Oúltimo 13 de maio de 2019
marcou os 131 anos da
abolição dos “escravos” no
Brasil. Atribui-se o feito a uma
princesa branca de origem
europeia. Uma escravocrata
ditou os moldes da dita abolição.
Na época desta farsa, éramos
58% da população. Hoje, 54%.
Em 1888, como agora, nossa
cidadania varia conforme a
ocasião.

Com o golpe que criou o sistema
republicano, o Brasil abandona seus
filhos pretos e cria duas campanhas:
uma para matá-los e outra para
embranquecer a população. A cam-
panha para nos exterminar conti-
nua até hoje sem êxito. Já o embran-
quecimento deixa o norte e o
nordeste “atrasado” dos engenhos,
em busca de um sul construído a
partir da importação de europeus.
Este projeto de nação entendeu o
embranquecimento como progres-
so.

O Movimento Negro resiste e
cria uma verdadeira pérola de
guerra na sobrevivência e reco-
nhecimento de um povo: a Frente
Negra Brasileira, em 1931. Os bran-
cos botaram pra lascar e a enterram
em 1937, quando se iniciou no Brasil
a ditadura também conhecida como
Estado Novo (1937-1945).

No entanto, das sementes dessa
Frente brotaram outras. Com o gol-
pe militar de 1964, fortalecemos os
braços da esquerda na luta contra a
ditadura, e, em 1978, é criada a
Organização de Luta contra a Dis-
criminação Racial, hoje MNU,
Movimento Negro Unificado.

Na 3ª Conferência Mundial contra
o Racismo, a Discriminação Racial, a

Xenofobia e Formas Correlatas de
Intolerância promovida pela ONU, em
2001, o Brasil se “declara” racista e se
compromete a criar políticas de com-
bate ao racismo e de inclusão da po-
pulação negra, assinando o documento
da conferência.

Em 2003, com o governo popular
do presidente Lula, são criados meca-
nismos de Promoção da Igualdade
Racial – uma Secretaria com status de
Ministério. Outra conquista da época
foi a Lei 10.639, que obriga a educação
brasileira a ensinar a nossa história e
cultura para nós mesmos e para os
brancos. No percurso, tivemos a
vitória da luta pelas cotas raciais.

Isso tudo poderia ter deixado a
população negra em melhores con-
dições de vida e diminuído a fúria
racista do Estado que mata negros
brasileiros, principalmente os jo-
vens. No entanto, a realidade se deu
de outra forma.

Vejamos. Enquanto havia a imple-
mentação das políticas públicas de
direitos humanos e de promoção da
igualdade racial em todo o país, em
2003, os números de assassinatos de
jovens negros alcançaram a taxa alar-
mante de 50% do total de homicídios
de adolescentes de 16 a 17 anos no
Brasil, enquanto a porcentagem refe-
rente aos jovens brancos na mesma
idade apontava 29,1% dos casos. Em
2013, após 10 anos, a taxa para os jo-
vens brancos caiu para 24,2%
enquanto que, para os negros, essa
mesma subiu para 66%. Os dados são
do artigo “A violência contra os ne-
gros no Brasil”, publicado pela Brasil
Debate.
A VIOLÊNCIA SOBRE O POVO

NEGRO, EM PARTICULAR A JU-
VENTUDE NEGRA, NÃO VAI ACABAR
NO BRASIL ENQUANTO NÓS, O

POVO NEGRO, NÃO MOSTRARMOS

AO ESTADO BRANCO BRASILEIRO

QUE SOMOS UMA MASSA DE 113
MILHÕES DE HABITANTES. Nós,
brasileiros negros, formamos a 12ª
nação em população mundial, en-
quanto que o Brasil branco fica na
15ª posição.

Mesmo sendo uma nação que
ocuparia a 12ª posição mundial,
somos um agrupamento sem repre-
sentantes na política, na economia,
na educação, no judiciário. Não
ocupamos os lugares de decisão de
poder neste país. Podemos dizer
que até agora elegemos gente branca
para nos representar e isso tem
demonstrado que temos errado.

Tanto à esquerda como à direita,
o Estado brasileiro nos mata e os
representantes eleitos por nós nada
dizem. É como se ainda estivéssemos
na senzala e, quando um de nós
morre, o padre, que tomava chá na
sala da casa-grande, socorresse nossa
alma, mandando-a para o purgatório.

Precisamos urgentemente tomar
as rédeas de nosso destino e cons-
truir um país onde não precisemos
ser incluídos, nem integrados. Um
país com 113 milhões de pessoas só
precisa ser incluído na lista como a
12ª nação.

12ª Nação
POR Bernardo Lamparina
MILITANTE DO MOVIMENTO NEGRO.
bernardolamparina@gmail.com

D A N D O I D E I A



Vivemos um período de intensa
mediação por produtos
midiáticos no nosso cotidiano,
mas será que somos educados(as)
para interpretar estas mídias?
Nós da BERRO sempre refletimos
sobre isso, e tivemos a
oportunidade de materializar
estas ideias quando facilitamos
o curso teórico-prático “A Escola
é Nóis: Educomunicação e
Liberdade”, na escola Santo
Amaro, no Grande Bom Jardim.
Atuar com juventudes nos deu
uma resposta: educar as pessoas
para leitura crítica da mídia,
bem como fomentar a autonomia
e a criação de coletivos de
comunicação é urgente.

O curso, focado em educomuni-
cação e direitos humanos, expan-
diu-se, foi realizado em outros
locais, e já alcançou cerca de 150 jo-
vens em bairros e comunidades de
Fortaleza como Bom Jardim, Granja
Portugal, Granja Lisboa, Cidade
2000, Serviluz, Verdes Mares, Pau
Finim, e cidades do interior do Cea-
rá, como Meruoca, Jaguaretama,
Milagres, Itapiúna, além de Caucaia,
na região metropolitana da capital.
Nestas formações podem ser traba-
lhadas as linguagens de audiovisual,
fotografia, impresso, rádio e web.

O modelo de educação mais di-
fundido nas escolas regulares cultua
a cópia e o silêncio como forma de
manutenção de controle. Falar em
autonomia dos(as) estudantes nas
escolas é algo que soa perigoso para
o sistema escolar; o celular é encara-
do como um inimigo, artigo proibi-
do. O que propomos modifica a
relação entre o(a) jovem e a educa-
ção, entre a escola e a tecnologia,

partindo da perspectiva de que a co-
municação é um direito humano. A
tecnologia não é inimiga, ela precisa
ser lugar-comum para as juventudes
periféricas.

A educomunicação permite o fa-
lar e o expressar-se dentro e fora da
escola, é jardim de autonomia, pos-
sibilitando que todos(as) aprendam
conteúdos e empoderem-se do pro-
cesso de ensino-aprendizagem. O
objetivo da BERRO é que estes(as) jo-
vens não apenas acumulem infor-
mação, mas saibam analisar o que
recebem, procurar fontes, assim co-
mo produzir informação de forma
autônoma, em qualquer uma das
linguagens citadas.

Propomos entender como funci-
onam os meios de comunicação no
país para depois pensar o que se
quer construir. O Brasil ocupa índi-
ces alarmantes em relação à falta de
liberdade de informação. Conforme
nos mostra o projeto Media Ow-
nership Monitor (Monitoramento de
Propriedade de Mídia), um projeto
de parceria entre o Coletivo Inter-
vozes e o Repórteres Sem Frontei-
ras, os 50 veículos de maior
audiência do Brasil pertencem a po-
derosos grupos privados com inte-
resses econômicos, políticos e
religiosos. Apenas cinco destes gru-
pos dominam a propriedade de 26
veículos.

Diante desta realidade, pensar
que comunicação queremos está na
fala da Bruna, que mora na Meruo-
ca, uma das jovens que fez o curso
mediado pela BERRO: “Dignidade”.
Os cursos vão seguir, reeducando
audiências, integrando comunica-
ção e direitos humanos à educação e
possibilitando o surgimento de co-
letivos horizontais. Acreditamos
que o acesso às ferramentas comuni-

cacionais é indispensável para a
construção de uma sociedade livre e
com justiça social.

Comunicação e Liberdade
POR Revista Berro
revistaberro@revistaberro.com

E D U C O M U N I C A Ç Ã O
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A Q U E L A D A C A P A

Criminalização
Seletiva

Pensar os sentidos inerentes à violência
social brasileira não é uma tarefa
fácil como querem fazer crer os
adeptos do “bandido bom é bandido
morto”. Se muito já se discutiu sobre
esse tema, o que essa reportagem se
pretende a trazer de novidade? De
início, opto por não buscar a palavra de
nenhuma fonte “oficial” do Estado.
Assim, vocês não irão encontrar falas
de representantes municipais, estaduais

ou federais. Explico: estas instâncias
estatais já têm espaços institucionais de
informação e, uma vez que seus
discursos raramente se alteram, pois
estão ajustados e padronizados por
assessorias de comunicação, a
veiculação destas narrativas aqui se
tornaria redundante, já que podem ser
acessadas em seus próprios canais
midiáticos.

PORArtur Pires
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Por outro lado, fundamental
mesmo é saber o que as pessoas
que mais estão em contato com
as violências físicas e simbólicas
do estatismo e da hegemonia
empresarial-financeira têm para
contar sobre suas realidades de
espoliação. Vou estabelecer um
diálogo com as populações mora-
doras de áreas periféricas em
Fortaleza, principalmente com
praticantes de atividades crimi-
nais, para tentar compreender seus
processos subjetivos e práticos e

também refletir sobre os efeitos da
criminalização seletiva. Os nomes
das pessoas praticantes de crimes fo-
ram alterados para não permitir sua
identificação.

As pessoas com quem conversei
são todas do Grande Tancredo
Neves (GTN), um complexo de co-
munidades circunvizinhas de apro-
ximadamente 40 mil habitantes
(Vila Cazumba e os conjuntos habi-
tacionais Tasso Jereissati, Vila Verde
e Tancredo Neves) situadas na re-
gião sudeste de Fortaleza, à margem

direita do rio Cocó, que se interco-
nectam e se segregam pelos tráficos
de armas e drogas, mas também
aproximam-se pelas redes de vizi-
nhança, pelos laços afetivos e de
parentesco, e também pelos comér-
cios e serviços.

“Tendo dinheiro tu
num vai preso não”

Michel Foucault, em Vigiar e pu-
nir, denunciou o “mito das classes
perigosas”. Uma das tarefas mais es-
senciais do Estado atualmente é a de
manter esse mito. Ele pontuou que a
culpabilização pelos atos criminais
direcionada às camadas populares
tem uma funcionalidade estratégica:
controlá-las socialmente. As antro-
pólogas Veena Das e Deborah Poole
dizem que o controle das periferias é
fundamental para a gestão das polí-
ticas públicas que sustentam o Esta-
do, e que essa forma de controle é a
razão de existir do aparelho estatal
moderno.

A associação entre pobreza e cri-
me já foi amplamente deslegitimada
por diversos trabalhos socioantro-
pológicos, mas ela é principalmente
desmistificada pela própria realida-
de social. Ora, como sustentar a ideia
de que ser pobre aumenta as chances
de conduzir alguém à criminalidade
se a maioria das pessoas moradoras
das periferias não praticam ativida-
des criminais? Se o crime não é ine-
rente a nenhuma classe social, o que
ocorre é que os meios judiciários es-
colhem certos tipos de artigos penais
e de pessoas para imputar seletiva-
mente a incriminação. A maioria dos
mais de 700 mil presos no Brasil está
condenada ou aguardando julga-
mento por apenas quatro artigos
dentre as centenas que existem no
Código Penal. Estes quatro artigos
estão todos relacionados às práticas
delituosas das camadas populares.
Desse modo, os reflexos da justiça
penal estão direcionados prioritaria-
mente às práticas da criminalidade
das classes populares; é em correla-
ção com essa seletividade que as po-
líticas públicas de segurança são
forjadas. É como se no Brasil ser po-

O que os “bandidos” das
favelas têm a dizer?
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bre representasse um atestado de
“suspeito”.

Nas conversas com as pessoas no
Grande Tancredo Neves (GTN),
uma pergunta recorrente que eu fa-
zia era sobre o que pensavam da
“justiça”. As respostas apontam que
os moradores e moradoras não igno-
ram a face violenta do aparelho ju-
diciário. Dona Albanisa, 48 anos,
doméstica que não concluiu os estu-
dos, reflete sobre as desigualdades
dos meios judiciários: “A justiça é fa-
lha! É muito lenta, as coisas aconte-
cem e vêm acontecendo e a pessoa
fica esperando pela justiça e se acaba
em nada, bem dizer, né? Acho as-
sim... que o dinheiro fala mais alto,
se torna mais fácil de fazer justiça.
Um pobre pode pagar por uma coisa
que não deve; agora, se for um rico,
paga aquela dividazinha que ele
tem, aí num instante solta... é falha,
muito falha a justiça. Tem que falar a
verdade, né?”. Em sua leitura espon-
tânea, dona Albanisa percebe a desi-
gualdade do aparelho judiciário.
Não foi a única.

Pango, 28 anos, é traficante de
drogas e de armas e “patrão” de um
dos territórios do GTN. “Patrão” é
como se chama o líder local de um
grupo criminal. Pango me disse que
“tendo dinheiro tu num vai preso
não. Tu compra todo mundo: juiz,
desembargador, promotor”. Rapo-
são, 34 anos, traficante de drogas e
de armas, e assaltante de residências
de luxo, estabelecimentos comerci-
ais e casas lotéricas, também deixava
transparecer um desprezo pelo apa-
rato judiciário, um total descrédito
no “Estado democrático de direito”.
Sua experiência como morador de
periferia inculcou-lhe a percepção
de uma justiça desigual, não acessí-
vel às populações faveladas, como se
estas fossem indignas de serem aten-
didas em termos de garantia de di-
reitos civis e sociais pela estrutura
judiciária.

Penso que as pessoas pobres,
muitas vezes, não recorrem e não
confiam nos meios judiciais por sa-
berem, na sua vivência prática, que
eles não são constituídos para ajudá-
las, mas para enquadrá-las de acor-
do com as conveniências das normas

padrões. Em minhas andanças de
duas décadas por periferias de For-
taleza, percebo que as camadas po-
pulares nutrem uma descrença
generalizada numa suposta lisura e
igualdade dos aparelhos judiciários.

“O crime nunca vai
acabar por causa da

polícia”

O descrédito na justiça é justifica-
do principalmente pela conflituosa
relação das populações periféricas
com o braço do aparelho judiciário
com o qual convivem localmente: a
polícia. “A polícia ensinou que a jus-
tiça é sem valor”, canta o grupo de
rap RZO. Pergunto a dona Celina, 57
anos, moradora do GTN, se ela con-
fia na polícia: “Rapaz, assim, com um
pezim atrás, né? Lógico! (risos)”. Em
conversa com outro morador, José
Antônio, 28 anos, desempregado,
questiono-o se ele tem medo da polí-
cia: “Num tenho entre aspas, mas
num confio, né?”. Em geral, o discur-
so dos “trabalhadores” do GTN em

relação à polícia se situa numa zona
entre a desconfiança, o medo e o des-
crédito enquanto instância represen-
tativa de direitos e de cidadania.
Mesmo pessoas que nunca se envol-
veram diretamente com atividades
criminais carregam esses sentimentos
porque muitas vezes um parente, fi-
lho, vizinho, cônjuge, etc. já foi víti-
ma de abuso policial.

Acredito que a classe trabalha-
dora sabe que a polícia está ali prin-
cipalmente para controlá-la e
forjá-la como “classe perigosa”, bem
como percebe que há uma enorme
desigualdade de tratamento por
parte do aparelho policial entre ela
e os segmentos dominantes. No en-

tanto, há uma dubiedade nessa re-
lação: não foram poucas as vezes em
que os “trabalhadores” e “trabalha-
doras” do GTN deixaram escapar
nas conversas apoio à truculência
dos militares contra os “bandidos”.
Considero que nesse processo re-
pousa uma assimilação do discurso
opressor, ou seja, a linguagem que os
meios de produção simbólica da re-
alidade (escola, mídia, igreja, Estado
etc.) lhes ensinou desde sempre a
cultuar e reproduzir.

Cabe dizer também que a maneira
de agir dos órgãos policiais não pode
ser separada do funcionamento ge-
neralizado do Estado. A polícia apa-
rece como a agência estatal que mais
notoriamente incorpora e atualiza a
violência institucional, não como ex-
ceção, mas como regra, e inclusive sob
a proteção das leis e do seu corporati-
vismo. A investigação contra policiais,
conduzida pelas corregedorias mili-
tares, funciona muitas vezes como um
“ritual de dissimulação”, para usar a
expressão do sociólogo Paulo Sérgio
Pinheiro. Segundo Orlando Zaccone,
delegado de polícia fluminense, de

2005 em diante, no Rio de Janeiro,
99,2% dos inquéritos nos quais um
policial matou um "trabalhador" fo-
ram arquivados ou não investigados.

Entretanto, é principalmente na
relação de troca de interesses com os
“bandidos” que a polícia investe sua
decisiva participação nas periferias.
As favelas são territórios que funcio-
nam como ilhas de extorsão e de lu-
cros materiais, políticos e de
representação dentro da estrutura
policial. Não há atividade criminosa
nas comunidades populares sem a ga-
rantia dos agentes policiais, que, além
das extorsões, ainda vendem armas,
munições e drogas apreendidas em
outros locais.

As favelas são territórios que funcionam
como ilhas de extorsão e de lucros

materiais, políticos e de representação
dentro da estrutura policial.
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Ao longo destas duas décadas em
que ando pelo GTN nunca ouvi re-
latos tampouco presenciei eventos
de “honestidade” policial. Quando
digo “honestidade” não me refiro à
prática cotidiana de percorrer as ru-
as do bairro com viaturas, nem de fi-
car como sentinela às esquinas.
Refiro-me a uma generalizada omis-
são para interromper a economia da
corrupção, como se a minoria “ho-
nesta” baixasse a cabeça ao esquema
de extorsão, propinas e venda de ar-
mas e drogas. A fala de dona Celina,
57 anos, moradora do Tancredo Ne-
ves há mais de trinta anos, dialoga
com essa questão: “Tem o policial
que quer fazer o trabalho dele, com
dificuldade, mas faz, e existe aquele
policial que não tá nem aí, né? Faz
logo as amizades, pode tudo correr
frouxo, aí quem quer trabalhar real-
mente não pode porque o amigo já
abriu as portas, o outro já abriu, já fi-
ca vulnerável, né?”. Baseado nos da-
dos obtidos nas conversas com as
pessoas do GTN e também em uma
vivência pessoal, a regra hoje nas
polícias, com as óbvias exceções, é a
corrupção desenfreada, o racismo e
a violência institucional.

Em diálogo com estas constata-
ções, Prensado, 31 anos, ex-trafican-
te de drogas e ex-assaltante no GTN,
me disse que “a pior coisa que tem
no crime é gambé (policial). Se num

tiver dinheiro pra pagar, ele vai logo
ameaçando: ‘A casa vai cair’. Aí tu fi-
ca naquela: será que o gambé vai ta-
car o pé na minha porta?”. Luciano
da Rocinha, um dos chefes do tráfi-
co na maior favela do Rio de Janeiro,
entrevistado para o livro Cabeça de
porco , de MV Bill, Celso Athayde e
Luiz Eduardo Soares, escancarou
sua relação com os policiais: “Eu da-
va mil reais por dia para cada polici-
al que fazia a ronda embaixo da
Rocinha. De vez em quando eles su-
biam para capturar umas armas e
mostrar serviço. Era tudo arranjado.
A gente dava pra eles, eles mostra-
vam para os repórteres e devolviam
no dia seguinte”.

Outra prática de extorsão polici-
al comum em qualquer área peri-
férica do Brasil é o “alvará de
funcionamento” de uma bocada,
para usar os termos do sociólogo
Daniel Hirata, que observou o mes-
mo processo nas periferias de São
Paulo. No GTN, diversas viaturas fa-
zem a cobrança sistemática desse al-
vará. Funciona da seguinte forma:
para “fazer de conta” que não sabem
da existência de uma "boca de fu-
mo", os policiais recolhem semanal
ou quinzenalmente “mesadas” ou
“trocos” dos traficantes varejistas.
Esse valor é negociado. Pango, por
ser “patrão” de um território, chega
a pagar mil reais por semana. Para

efeito de comparação, Papagaio, 36
anos, que “arrendava” uma boca de
Raposão, pagava 250 reais por quin-
zena: “Mas era sagrado eles parar
aqui e eu responder o dinheiro de-
les. É uma máfia medonha (risos)”.
Estes acordos são extremamente
frágeis e implicam apenas uma per-
missão para funcionar, não uma
proteção total e irrestrita.

A outra maneira que os policiais
conseguem lucros econômicos que
incorporam aos seus baixos salários,
além do “alvará de funcionamento”,
é o contrabando de drogas e armas,
muitas destas de uso exclusivo dos
aparatos militares. Samurai, 30 anos,
que trabalha vendendo maconha e
cocaína em um território do GTN, me
ajuda a contar essa história. Pergunto-
lhe quem é seu fornecedor de arma e
droga: “Macho, tem um cara né, lá da
serra. O cara tem muita arma lá. Ele é
polícia. Pega ali, aí vende aqui. A po-
lícia é traficante mah. Vai numa festa
de traficante pra tu ver. Numa festa
quando tu entra já se bate com três
policial”. Raposão também comenta
sobre o tráfico de armas que é co-
mandado pelas agências militares: “O
tráfico de arma rola assim: você co-
nhece um cara que trabalha na parte
onde fica guardado os armamento, o
armeiro do exército, da delegacia, se-
ja onde for, em todo canto desse tem
um armeiro, é onde fica guardado as

A Q U E L A D A C A P A

A área de influência do
mercado de armas e
drogas do Grande
Tancredo Neves se
estende por muitos
bairros vizinhos,
disputando a hegemonia
nessa região da cidade
com o Barroso, com a
comunidade do
Lagamar, na Aerolândia,
e com a comunidade do
Pôr do Sol, na
Messejana. Somados,
esses mercados ilegais
movimentam mais de
uma dezena de bairros
onde vivem cerca de
500 mil pessoas.
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arma que são apreendida. Ali você
paga quinhento pro inspetor, qui-
nhento pro permanente e quinhento
pro delegado. Um pacote de mil e
quinhento, dois mil (reais). Aí te dão
uma pistola, um TA (revólver Tau-
rus) e um budogue (calibre 38), é o
kit. Tráfico de arma começa aí, que a
polícia fornece”. Pango reitera as falas
de Samurai e Raposão. Indago-lhe so-
bre o fornecimento de armas: “Ma-
cho, é os cana (policiais) mesmo. A
polícia apreende uma arma aqui, dá
prum fulano que é conhecido dele
vender ali, e assim vai adiante. As ar-
mas (que eles apreendem) volta tudo
(pras ruas). Delegado, advogado, po-
licial, eles tudim vende. Num tem um
que não venda mah. Arma e bala. Até
droga eles vende. Só que quem com-
pra num vai dizer que tá comprando
de cana né, fica só entre eles ali. O cri-
me nunca vai acabar por causa da po-
lícia mah, muito corrupto, muito

corrupto mesmo, num dá nem pra
contar. Agora, eles se esconde dentro
da farda deles. Mas os vagabundo
mais vagabundo são eles mah, que
usa a farda deles”.

Vou contar um relato que me sur-
preendeu pelo ineditismo. À primeira
escuta, não acreditei. Mas, depois de
muito desconfiar e deixar isso claro,
fui convencido pelas expressões cor-
porais da pessoa de que o caso era ve-
rídico. A história me foi contada por
Saci, 26 anos, um ex-assaltante, que
hoje trabalha informalmente de vigia
e “agiliza” pequenas quantidades de
maconha e cocaína para os moradores
da área onde exerce função de vigi-
lância. Ele começou a assaltar muito
jovem, aos 11 anos. Nessa mesma épo-
ca, começou a trabalhar de “avião” pa-

ra “traficantes” do GTN. Como ficou
“conhecido na mão da polícia”, era
colocado na viatura e intimado a pra-
ticar assaltos estilo “saidinha bancária”
em benefício dos policiais.

“Às vezes quando eu tava dor-
mindo eles iam me acordar pra mim
ir roubar, mah. Aí me davam um re-
vólver, aí eu ia pro mato, aí ficavam
me esperando na esquina. Teve uma
mulher que eles disseram tudim, a
roupa que ela tava, tudo. Aí ela ia
saindo com um envelope na mão. Aí
na hora que ela tava saindo eu metia
o assalto, e depois entregava o ferro
(arma) a eles. Eles pegava o envelo-
pe, tirava uma parte, me dava uma
parte, e mandava eu sair fora: ‘Vá
simbora’. Roubei muito pra eles,
mah. Nós também pagava pra eles
sair ali da Zé Leon (avenida José Le-
on, que desemboca na BR-116). Che-
guei a pagar muitas vezes pra eles
saírem dali pra mim roubar lá, mah”.

As políticas públicas pensadas pa-
ra o sistema de segurança respondem
a anseios da sociedade por mais poli-
ciamento nas ruas. No Brasil, o
aumento do efetivo policial trans-
formou-se em sinônimo de êxito
governamental. Se o desemprego ge-
neralizado é a tônica dos últimos
anos, por outro lado, as “autoridades”
vão à imprensa gabar-se de que dupli-
cou-se ou triplicou-se o quadro de
soldados, como se isso por si só tivesse
a eficácia mágica de solucionar os
problemas relacionados às muitas vi-
olências da sociedade brasileira. Uma
canção do grupo de rap RZO ilustra
perfeitamente essa questão: “Sistema
sabe onde investe: só tem vaga pra
trampar na polícia militar, corrupção
vai aumentar”.

Estado punitivo-penal e
a produção social da

delinquência

Se aparentemente as funções
mais importantes desempenhadas
pela polícia nas comunidades pobres
são liberar o “alvará de funciona-
mento” das bocadas e vender armas e
drogas para os traficantes varejistas,
não menos relevante é sua função de
prender. Os sistemas prisional e po-
licial dependem mutuamente, for-
mam um circuito de mão dupla. Há
uma funcionalidade econômico-po-
lítica no encarceramento, como já
nos ensinou Foucault. Segundo ele,
essa funcionalidade se baseia na
produção social de uma delinquên-
cia forjada em pessoas das classes
populares. O Brasil tem hoje mais de
700 mil pessoas presas, quase todas
vindas de periferias, vielas, cortiços,
conjuntos habitacionais, assenta-
mentos precários etc.

Pensemos na funcionalidade
econômica da prisão: a produção da
delinquência estimula a produtivi-
dade dos mercados ilegais capitalis-
tas, como as diversas modalidades
de tráfico: de drogas, de armas, de
pessoas etc. Os fluxos lucrativos
dessas atividades estão todos irri-
gando o sistema financeiro interna-
cional. Por outro lado, a construção
social de um homo criminalis disse-
mina o medo entre a população e,
como efeito, torna desejável o siste-
ma de controle policial. É construí-
da então a figura do “bandido”, uma
espécie de inimigo social que deve
ser exterminado ou enjaulado.

Dessa forma, é quase impossível
aos praticantes da criminalidade
pobre evitarem a prisão em algum
momento de suas trajetórias. Quase
todos os “bandidos” com quem con-
versei já tinham sido encarcerados.
Também tinham parentes, amigos,
etc. que estavam ou haviam sido
presos em algum momento de suas
vidas. É difícil imaginar algum mo-
rador do GTN que não conheça al-
guém que está ou já esteve no
circuito prisional. O cárcere é uma
referência muito presente em áreas
pobres. As vidas de “presidiários” ou

(...) reformar a prisão parece ser o
único programa administrativo da
estrutura penitenciária. Se há uma

obviedade do seu “fracasso”, por que o
sistema prisional se mantém

como insubstituível?
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“ex-presidiários” padecem de um estigma que gruda na
pele como mancha que não se apaga. Nesse contexto, a
política pública proibicionista tem relação direta com a
expansão carcerária nos últimos trinta anos. A aclamada
“guerra às drogas” tem como função primordial o aper-
feiçoamento da gestão sobre as camadas populares por
meio do sistema penitenciário. Raposão comenta sobre
a primeira vez em que foi preso, após uma tentativa de
assalto frustrada a uma lotérica: “A cadeia não é centro
de reabilitação coisa nenhuma, é uma máquina de fazer
bandido. Quando você entra numa cadeia, parece que
você entrou num programa de computador, que ali tu-
do é ligado. Tu conhece tudo, sabe onde todo mundo
tá, pode rastrear toda e qualquer pessoa”.

Parece-me óbvio o fracasso da prisão em sua pretensa
dimensão humanitária. É difícil encontrar alguém dis-
posto a questionar essa evidência. No entanto, nunca se
pensa em desinvestir do sistema penitenciário e adotar
outro paradigma penal. Como nos ensinou Foucault, há
dois séculos o sistema prisional vem sendo receitado co-
mo seu próprio remédio: reformar a prisão parece ser o
único programa administrativo da estrutura peniten-
ciária. Se há uma obviedade do seu “fracasso”, por que o
sistema prisional se mantém como insubstituível? Ora,
porque ao produzir uma delinquência útil à lógica polí-
tico-econômica, ele se converte em parte imprescindí-
vel da ordem dominante. Para esta ordem, a prisão não
é um “fracasso”; pelo contrário, ela cumpre eficazmente
com a sua funcionalidade dentro das políticas estatais: o
controle das populações periféricas.

A “escolha” é uma escolha?
Compreendendo o

ingresso nas relações criminais

Pode-se decretar que alguém “escolhe” ser “bandi-
do”, como se fosse uma opção prática entre ser
“traficante”, médico ou engenheiro? Que escolhas pro-
fissionais surgem como viáveis às gerações de jovens que
nascem nas favelas brasileiras? De que maneiras as mui-
tas privações materiais e simbólicas interferem nas di-
nâmicas psicológica e social dos jovens envolvidos na
criminalidade pobre? Como as muitas violências físicas e
subjetivas incidem nos modos de pensar e agir dos indi-
víduos pobres que aderem à carreira criminal?

Conversando com dezenas de pessoas que aderiram
às atividades do crime no GTN, observei que esta “esco-
lha” é atravessada por variáveis sociais (contextos ma-
cros e microssociológicos) e individuais (psicológicas).
Dentre estas configurações, uma que se apresenta como
óbvia é a luta por sobrevivência material. Pango comen-
ta que entrou no tráfico “porque minha mãe e meu pai
num tinha muito condições de dar as coisas pra gente, aí
resolvi entrar. E tô até hoje, né, mah, lutando pra sobre-
viver”. Cleandro, 45 anos, desempregado e que foi um
dos pioneiros no fornecimento de crack no GTN em
meados dos anos 1990, dispara: “Criei minha fiazinha
um certo tempo só às custa de droga”.

Outra motivação recorrente é a desigualdade entre
as vantagens econômicas das práticas delitivas se com-
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paradas aos rendimentos das subca-
tegorias do mercado de trabalho ca-
pitalista. É exatamente essa a leitura
que me fez João, que trabalhava com
assaltos, homicídios e com o tráfico
varejista. Algum tempo após nossa
conversa, ele foi morto por um poli-
cial durante uma tentativa malsuce-
dida de assalto: “Se fosse pedreiro,
ganhava mil reais trabalhando o dia
todo no sol quente. Se for pra traba-
lhar de servente, pintor, carpinteiro,
o nêgo num sai dali! Dá não mah, pra
trabalhar assim não. Se quiser uma
coisinha a mais tem que ir pro crime
mesmo”.

Outra configuração que se apre-
senta como mola propulsora para a
“escolha” pelas práticas criminais são
as coerções da sociedade do consu-
mo, na qual consumir é sinônimo de
felicidade e vida plena. A essência
do problema reside justamente no
fato de que ricos e pobres desejam

os mesmos objetos de consumo. Os
objetos de desejo tornam-se exten-
sões estético-visuais: carros, celula-
res, aparelhos de tevê, roupas de
grife, relógios, óculos escuros, joias
etc. não são mais coisas em si mes-
mas, mas projeções idealizadas de
seus possuidores. É como diz Pango:
“Troco o visual, pinto o cabelo, boto
óculos, me visto todo na grife”. Pa-
pagaio também ajuda a contar essa
história: “Todo final de semana eu
tava no shopping comprando roupa
de marca, essas roupa aqui ó... era
Maresia, era Smolder, era Cyclone, era
chinelo, era meio mundo de roupa
mah”.

A conquista sexual é outra moti-
vação para o ingresso nas relações
criminais. Há toda uma estética da
bandidagem favelada que atrai feito
ímã parte considerável das garotas.
O simbolismo de manejar poder, di-
nheiro, objetos de consumo e armas

em condições de subalternidade
talvez seja a principal associação que
explique esse fenômeno. Pergunto a
Papagaio o que ele conseguiu com o
dinheiro do tráfico, além de roupas,
motos e acessórios: “Várias mulheres
ó, mah. Várias mulheres (riso orgu-
lhoso). No forró, eu ia, aí chamava
minha namorada, tinha que andar
no forró assim (abraçado com ela),
porque várias olhavam”.

Analisando a partir de outra
perspectiva, é importante perceber
também que a criminalidade pobre
se reveste como uma possibilidade
desses jovens se fazerem existir so-
cialmente. O culto da violência pró-
prio das gangues e facções é uma
maneira de construir identidades
prestigiosas. A gangue, a quadrilha
ou a facção fetichizam os jovens da
criminalidade favelada porque se
apresentam como uma rede solidá-
ria de ações recíprocas e coletivas e
também como um núcleo de agres-
sividade e reação a tudo o que con-
traria seu direito de existir e de
exercer poder. As “parcerias” gera-
das nas facções funcionam como um
mecanismo de proteção psicológica
a um sujeito muitas vezes instável e
inseguro, marcado por estigmatiza-
ções. “A revolta (contra o precon-
ceito racial e de classe) também gera
isso aí”, me disse Camaleão, 31 anos,
que trabalha com o comércio de
drogas no GTN.

Portanto, pensar a “escolha” pela
“vida no crime” nas periferias é em-
brenhar-se numa floresta de possi-
bilidades, facilitadas ou dificultadas
de acordo com circunstâncias
psicológicas e sociológicas específi-
cas. Para esse exercício, é funda-
mental abdicar dos julgamentos
morais condicionados e esforçar-se
por compreender as dinâmicas sub-
jetivas e sociais que constroem essas
tomadas de decisão. Uma reflexão:
poderíamos pensar as ações desses
jovens como uma economia moral
da contra-violência, uma revolta
justificada como vingança perante a
uma violência estrutural praticada
pelo Estado e pelos segmentos em-
presariais hegemônicos?
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“É o certo pelo certo”:
Os códigos morais da
criminalidade pobre

Nas relações sociais dos “bandi-
dos” nas favelas vigora uma ética
própria, um código moral marginal
às leis normativas. Este código se di-
fundiu no Brasil junto com o bandi-
tismo urbano dos anos 1960 e 1970 e
se reatualiza de geração em geração.
Complementa-me João, com as mar-
cas do vivido: “A honestidade do
bandido é a palavra. Quem não tem
palavra é pirangueiro. E pirangueiro
morre logo. É o certo pelo certo, pi-
vete. O errado tem que ser cobrado”.
No entanto, a partir do início dos
2000, com o aumento desenfreado
no acesso a armas de fogo, os “crimi-

nosos” muito jovens, entre 10 e 15
anos, transgrediram muitos dos
acordos que regulavam a conduta e
o comportamento de um “bandido
homem”, provocando perda de cre-
dibilidade da ética criminal.

Alguns dos pilares de sustenta-
ção deste código, que são a política
de “proteção” aos moradores da fa-
vela e a inviolabilidade de suas ca-
sas, começaram a ser desrespeitados
pelos “pivetes”, o que provocou um
desarranjo nas relações criminais e
uma descrença, por parte dos “tra-
balhadores”, na eficácia das regras
morais do “crime”. Prensado é enfá-
tico: “É safadeza, cara, você fazer pi-
rangagem onde mora, porque tem
trabalhador, cidadão, família. Se
num respeita seu barraco, respeita o
barraco do próximo. Vale a pena

roubar a pessoa que tenha dinheiro:
bó roubar um banco, um caixa ele-
trônico? Mas roubar um pai de fa-
mília, parceiro? Ladrão que rouba
pai de família, que mata pai de fa-
mília, pra mim merece morrer”.

Perguntei a alguns dos pratican-
tes de atividades criminais se o “cri-
me” tinha alguma lei. Papagaio dá a
sua versão: “A lei do crime é andar
certo, na linha. Não desandar do
bagüi (bagulho), não roubar cida-
dão, respeitar as vizinhança, tá en-
tendendo? E se nós pega estrupador
(estuprador), nós bota pra matar tu-
dim, estrupador, cabueta, boca de
prata, x-9”. Já Pango comenta que “é
não comer nada de ninguém, traba-
lhar direito, num querer comer a
mulher de outro bandido, e ser hu-
milde mah. O cara sendo humilde e

OO ccoottiiddiiaannoo nnoo GGrraannddee
TTaannccrreeddoo NNeevveess,, FFoorrttaalleezzaa//CCEE
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respeitando, ele entra em todo can-
to, primeira das coisas ele tem que
ser humilde”. Ser humilde, neste
sentido de Pango, não é ser “bonzi-
nho” ou “otário”, mas ser esperto e
astuto ao estabelecer zonas de em-
patia por todos os lados da atividade
criminal. A ética do “crime” é tam-
bém ética de sobrevivência e malan-
dragem.

A eficácia simbólica
das facções

Tão forte quanto o discurso pú-
blico que demoniza as facções é seu
poder quase mágico de atrair jovens
das periferias. O fenômeno “facção”
é muito recente no Ceará. Foi so-
mente a partir de 2015 que o termo
facção passou a ser explorado com
mais força pela mídia cearense. Ao
contrário do que pode parecer, não
foi apenas em 2015 que facções do
Rio de Janeiro e de São Paulo chega-
ram ao estado.

O Comando Vermelho (CV) che-
gou ao Ceará em meados dos anos
1980 e duas ações pontuais indica-
ram sua presença em território cea-
rense: um assalto a uma joalheria,
em 1986, e o sequestro e assassinato
de um corretor de imóveis por um
membro da facção, em 1987. Entre
meados e o final dos anos 1990, o CV
enxergou no Nordeste um local es-
tratégico para o escoamento da co-
caína que vinha da Bolívia e da
Colômbia. O delegado da polícia ci-
vil cearense, Francisco Crisóstomo –
que comandou as investigações rela-
cionadas ao “crime organizado” no
Ceará desde os anos 1980 –, disse
que Fernandinho Beira-Mar, princi-
pal liderança do CV, esteve no Ceará
nos anos 1990 para organizar o pon-
to final de uma rota de cocaína vin-
da da Colômbia. Em Fortaleza, o
traficante alugou um apartamento
no Jardim das Oliveiras, bairro onde
está inserido o complexo de favelas
do GTN.

O Primeiro Comando da Capital
(PCC) chegaria ao Ceará nos anos
1990. Até onde se sabe publicamen-
te, nesse início a facção paulista não
estava envolvida com o tráfico de

drogas no Estado. O grupo de São
Paulo estava mais interessado em as-
saltos a empresas transportadoras
de dinheiro. Dois eventos “cinema-
tográficos”, como os assaltos à
Corpvs, em 1999, e à Nordeste Segu-
rança de Valores (NSV), em 2000,
demarcaram a chegada do PCC ao
Ceará. Marcos Camacho, o “Marco-
la”, apontado pelos órgãos policiais
como líder do PCC, estava entre os
participantes do segundo assalto.
Maurício Alves Ribeiro, o “China”,
foi o principal integrante do PCC
preso após o assalto à NSV. Foi ele
quem, no início dos anos 2000, no
Instituto Penal Paulo Sarasate
(IPPS), iniciou os “batismos” de pre-
sidiários cearenses à facção paulista.

Portanto, o processo de imersão
das facções CV e PCC no Ceará não é
de 2015 para cá, mas vem se desen-
volvendo paulatinamente nas últi-
mas duas ou três décadas. O que se
percebeu nos últimos três ou quatro
anos foi uma intensificação dessa

presença no território cearense. To-
mei conhecimento da “chegada” das
facções alguns meses antes da im-
prensa local dar “furos” jornalísticos.
No segundo semestre de 2015, as
facções PCC, CV e Família do Norte
(FDN), esta do Amazonas, estabele-
ceram-se na região do GTN e imple-
mentaram uma pausa nas disputas
territoriais em nome de uma maior
lucratividade nos negócios clandes-
tinos, configurando assim um mo-
delo de “crime organizado” nunca

antes experienciado no local. Ape-
nas depois de alguns meses, a Guar-
diões do Estado (GDE), facção
cearense, conquistaria membros e
microterritórios no GTN e também
se ajustaria à nova configuração.

Assim, em quase todo o ano de
2016, após os acordos de “paz” entre
as facções no Ceará, houve uma re-
dução brusca no número de mortes
violentas. O Governo do Estado ne-
gava a existência desses grupos. No
entanto, a “paz” não permaneceria
por muito tempo: os “acordos” fo-
ram quebrados ainda no final de
2016. Quando as taxas de homicídi-
os voltaram a crescer rapidamente,
em 2017, o governo cearense enfim
reconheceu a presença das facções
no Estado e atribuiu exclusivamente
a “disputas pelo tráfico” o cresci-
mento dos índices de letalidade.

Com o fim da “paz”, o PCC se alia
à GDE para contrabalançar a aliança
entre CV e FDN. Os conflitos entre
as facções se espalharam por todo o
Estado em 2017. Duplos e triplos ho-
micídios passaram a ser recorrentes
nos noticiários. E chacinas com qua-
tro vítimas ou mais pipocaram pelo
Ceará. Em 2017, houve oito chaci-
nas, com 46 mortos. Os doze meses
de 2017 foram os mais violentos em
relação a crimes de homicídio na
história do Ceará. O ano encerrou
com 5.134 eventos desse tipo, uma
média de 14 assassinatos por dia. Em
2018, apenas no primeiro semestre,
foram contabilizadas sete chacinas,
com um total de 48 pessoas assassi-
nadas. Nas primeiras semanas de
2019, houve a maior sequência de
ataques a prédios públicos, trans-
portes coletivos, viadutos, etc. na
história do Ceará, após uma união
estratégica entre as facções para
pressionar o Governo do Estado a
não reformar o sistema prisional ce-
arense.

Em resumo, parece-me óbvio
que as maneiras de operar as rela-
ções criminais mudaram no Ceará.
Uma nova estética criminal está
surgindo. Os reflexos mais superfi-
ciais estão nos dados estatísticos que
apontam para homicídios e ataques.
No entanto, acredito que dentro
desse contexto há movimentos e

Tão forte
quanto o

discurso público
que demoniza as
facções é seu
poder quase

mágico de atrair
jovens das
periferias.
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efeitos subterrâneos que ainda não
se mostraram. Uma das pistas pode
estar bem longe das favelas onde jo-
vens se digladiam para comandar os
negócios do tráfico varejista. Há
uma afinidade entre as estruturas
criminais das facções e as formas po-
líticas tradicionais. O sistema de re-
lações sociais do crime no Brasil tem
hoje na reciprocidade entre as fac-
ções criminais nacionalizadas e a
política partidária seu exemplo mais
bem lapidado de ligação hierárquica
entre a pobreza das favelas e os pri-
vilégios dos altos escalões do estatis-
mo.

Na eleição de 2016, investigações
policiais apontavam que o PCC arti-
culava à época eleger dez prefeitos e
cinquenta vereadores no Ceará. Em
2018, moradores de comunidades
dominadas pelo CV, em Fortaleza,
foram informados, por meio de cir-
culares impressas e manuscritas dis-
tribuídas nas localidades, que não
poderiam veicular propagandas
partidárias de determinados candi-
datos tampouco trabalhar em suas
campanhas eleitorais. Mais relevan-
te do que pensar como as facções
estão inserindo-se na política parti-
dária, é necessário compreender os
interesses do jogo político tradicio-
nal para permitir a entrada dos
faccionados nesse esquema de re-
presentatividade. Quais as estratégi-
as do estatismo-empresarial para
consentir o ingresso na representa-
ção eleitoral de políticos "laranjas"
aliados às facções ou até mesmo de
chefes faccionados, os chamados
"pilares"?

Eu me inclinei a pensar estas pis-
tas influenciado por uma fala de Pan-
go. Ele me narrava sobre a estrutura
das facções: “Os pilares é cruel mah.
Tu num sabe nem quem é. Tá no
meio de ministro, já tão nos plenários
eles, tão no meio lá, já chegaram lá.
Daqui uns dias chega na presidência
(da República). Dinheiro, é muito di-
nheiro rodando”. Caminhando na
mesma trilha, Prensado me disse que
“o PCC tem até promotor, juiz, todo
mundo sabe”.

Palavras finais
de esperança

O maior compromisso ético que
busquei nessa reportagem foi huma-
nizar os “bandidos” com quem con-
versei. Dar-lhes um caráter de gente,
de pessoas que mereciam ser ouvi-
das. Não se vê isso na “mídia”. É pre-
ciso entender que ser “bandido” é
apenas mais uma função que eles
exercem entre tantas outras no dia a

dia, como ser filhos, netos, pais, ami-
gos, esposos, jogadores de futebol
amador, ambulantes, frentistas, en-
tregadores, embaladores, etc.

Em relação às suas atividades cri-
minais, sustento que são ações ambí-
guas: de um lado, lançam mão de
práticas que desobedecem às nor-
mas da ordem social. Indisciplina-
dos. Na outra ponta, no entanto,
reproduzem e mantêm estratégias
políticas de poder autoritárias, vio-
lentas e hierárquicas próprias do Es-
tado e dos meios empresariais. Nesse
sentido, as relações criminais dos jo-
vens pobres expressam uma rede de
significados que somente podem ser
compreendidos à luz das suas pró-
prias contradições, conflitos, astúci-
as e resistências.

Se esta reportagem pretende ser
uma crítica política do estado das
coisas, a crítica política por si só é in-
suficiente. Considero que precisa-
mos ter a esperança como dever e a
prática micropolítica como impera-

tivo ético cotidiano. Precisamos
aprender com nossas próprias con-
tradições, beber nelas a força do de-
vir-mundo novo, mundo em que o
Raposão, o Papagaio, o Pango, o Sa-
murai, o Prensado, o Camaleão, en-
tre outros “bandidos”, tenham as
mesmas oportunidades civis e soci-
oeconômicas que as minhas, por
exemplo.

Por fim, quero dizer que a crimi-
nalidade favelada gera um conflito
permanente na estrutura social.
Nesse sentido, a violência e o confli-
to nunca terão fim, porque são
constituintes de todo sistema social.
São eles – violência e conflito – que
acionam os dispositivos históricos,
psicológicos e sociais necessários à
mudança. Se a conservação de uma
hegemonia dominante tem sido a
regra, o potencial de mudança e de
transformação social, porém, nunca
deixou de ser possível.

A Q U E L A D A C A P A
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Desde o período colonial, no
Brasil, os pobres, negros e
indígenas são tratados como

ameaça à segurança de uma
nação que se constituiu por meio
de violações de direitos e
concentração das riquezas nas
mãos de uma minoria. Enquanto
se espera de sociedades
democráticas o mínimo de
organização da vida social, no
Brasil os governos pós-imperiais
insistiram em não realizar
reformas para melhorar a
convivência entre os grupos
sociais dominantes e subalternos.

Nesta sociedade, os “cidadãos de
bem” são proprietários de bens e,
por meio de heranças e aproxima-
ções com o poder político, garanti-
ram uma série de direitos e
privilégios. Do outro lado estão os
sujeitos que ameaçam essa ordem,
retratados na figura do “bandido”.
Esse “bandido” não é apenas a pessoa
que comete crimes, mas todos aque-
les que rejeitam essa ordem das coi-
sas e questionam porque a terra, por
exemplo, tem que ficar nas mãos de
um número ínfimo de famílias en-
quanto milhares de pessoas lutam
pelo direito de poder trabalhar nela.
Longe de serem proprietários origi-
nários da terra, muitos destes são
descendentes de grileiros que usur-
param a terra de povos ancestrais e
comunidades tradicionais.

Outro exemplo de como as injus-
tiças se estabelecem no país está na
gestão do salário dos trabalhadores
brasileiros. A mesma união federati-
va que paga o mínimo de novecen-
tos e poucos reais, paga o incrível
teto de trinta e nove mil reais. São

contradições que tornam a convivi-
alidade democrática impossível en-
tre pessoas que deveriam gozar de
direitos e oportunidades iguais.

Desta maneira, ao optar por
manter uma ordem injusta e desi-
gual, não restou alternativa para go-
vernos brasileiros fazerem outra
coisa que não seja o gerenciamento
de conflitualidades decorrentes de
realidades heterotópicas, repletas
de possibilidades criativas e destru-
tivas em que cada segmento social
cria suas próprias utopias e maneiras
de viver em adesão ou contraposi-
ção ao projeto nacional. Ricos cria-
ram seus estilos de vida distantes
dos problemas nacionais, com seus
enclaves fortificados, suas escolas
caríssimas, suas viagens de férias pa-
ra a Europa, seus carros blindados e
espaços controlados por serviços es-
pecializados de segurança. Os po-
bres também criaram suas próprias
utopias e estilos de vida. A maior
parte da população pobre do Brasil
aceita a sua condição como um des-
tino e, humildemente, pede a Deus a
chance de uma vida melhor para si e
seus filhos. Sem a mesma resiliência
da maioria dos trabalhadores po-
bres, uma parte dessa população cri-
ou outras utopias e estilos de vida
fundamentados na ideia de que ar-
mas e drogas podem garantir poder
e dinheiro.

Para entender o envolvimento
de pessoas com o crime no Brasil é
preciso sair do lugar-comum dos
julgamentos morais e mergulhar na
compreensão do que essas pessoas
dizem e como elas retratam seu en-
gajamento em coletivos criminais.
Somente assim é possível entender
os efeitos sociais das contradições
que possibilitaram a ascensão de co-

letivos criminais fundamentados em
utopias e projetos de paz, justiça e
liberdade dentro e fora das prisões.
A utopia do crime, no entanto, não
encontra eco apenas nas pessoas po-
bres que vivem do trabalho, mas
também nas pessoas pobres que de-
dicam sua vida a fazer a segurança
pública em uma sociedade desigual.
O ódio que o policial sente do ban-
dido pode ser compreendido pelo
fato de ele ser tão pobre quanto a
pessoa que enfrenta, mas ter cons-
truído para si uma outra utopia.

Portanto, O QUE ESTÁ EM JOGO

NO CAMPO DA SEGURANÇA PÚBLI-
CA BRASILEIRA É A MANUTENÇÃO

DESSE LUGAR HETEROTÓPICO E

DESTRUTIVO, NO QUAL AS DIFEREN-
ÇAS NÃO ENCONTRAM MEIOS DE SE

ACOMODAR E CONVIVER. A violên-
cia emerge do lado de quem com-
promete a ordem e do lado de quem
defende a ordem, sendo um meio de
comunicação entre pessoas engaja-
das na destruição umas das outras.

Dessa forma, a segurança pública
nada mais é do que uma tecnologia
de poder para manter as pessoas se-
paradas, distantes e inimigas. O pior
desse diagnóstico não é a tragédia
do presente, com milhares de mor-
tos ano após ano, mas o fato de vi-
vermos em um país que elegeu
alguém disposto a ampliar as dis-
tâncias sociais entre ricos e pobres.
Busca-se, a todo custo, apenas ge-
renciar pela força um país dividido
entre grupos que constroem suas
próprias utopias e estilos de vida,
alinhados ou não à ordem das coisas.

AA sseegguurraannççaa ccoommoo pprroojjeettoo ppooll ííttii ccoo
ppaarraa aa ddeessiigguuaa llddaaddee

POR Luiz Fábio Silva Paiva
PROF. DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ

E PESQUISADOR DO LABORATÓRIO DE ESTUDOS DA VIOLÊNCIA (LEV/UFC).
luizfabiopaiva@gmail.com
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Deumeia-noite. Cedo demais
pra pegar altura. Mas tinha
marcado. Ia chegar um

chegado, irmão da quebrada. Ele
da Serrinha. Eu do Rodolfo. Eu
trinta e poucos, ele vinte e
tantos. Duas gerações de
pixadores da Fortal City, onde o
chicote estrala de noite e de dia.
Nos lombo de uns mais do que
nos de outros, é verdade.

Ele tinha ido trabalhar de dia.
Chegou contando dos embaços. Era
entregador. Carteira assinada ne-
nhuma. Direito trabalhista? Ele sabia
que era bom pela forma que o povo
falava disso. Mas nunca tinha tido
aquele negócio. Pra ele era lenda.
Contou que o patrão colocava ele
numa mobilete destruída. Ele ia en-
tregar os garrafões d'água e a preo-
cupação maior era se ela ia explodir.
E num dia pegou fogo mesmo, con-
tou ele.

Tinha uma filha. Que cuidava
com amor e com o pouco que tinha.
Nas palavras dele se percebia que o
carinho era verídico. Tava desco-
brindo o prazer pela leitura. De vez
em quando pegava um livro. E lia re-
almente, não era caô. Com o pouco
estudo que ele tinha, se não o co-
nhecesse, pensaria que era agá.

O muleque era bom pixador.
Querido por todxs xs colegas do ra-
mo. Preto padrão das favela daqui.
Magão, espixado, curvado. Esse pre-
to moreno sabe? Mestiço. Mas preto.
Roupa era umas beca de marca de
surf. Calça quase caindo. Quem via
pensava que era um cabide andando
de tão magrelo. Boneco do posto,
chamam uns.

Então. Deu meia-noite. Pivete
chegou.

Eu: "E aí fei. Coé mermo? Vamo
nessa?"

Ele: "Oura".
Saímos. Fomos andando aqui nas

área. A meta era as altura doida. Eu
não gostava dessas alturinha ma-
mão. Preferia pixar menos mas
melhor. EIS QUE CHEGA UM SUPER-
MERCADO. AVENIDA MOVIMENTA-
DA. ALTURA COBIÇADA. NUNCA
TINHA VISTO NINGUÉM PEGAR. RA-
PAZIADA JÁ SABIA QUE TINHA VI-
GIA E QUE ERA FODA. CHANCE DE
RODAR ERA ALTA.

Eu:"E aí? Vai encarar?"
Ele: "Oura."
Subimos. Um pezinho no jeito no

lugar certo e já era. Tava lá em cima
já. A cerca elétrica só assistiu. Atra-
vessamos aquele galpão gigantesco
de quase um quarteirão. Meti meu
nome. O primeiro. Eu: "Vai?" Ele:
"Pode ir logo, vai. Mete o ôto." Tava
no segundo nome. Não tinha meti-
do nem a sigla. Aparece o vigia.

Paramos de pixar. Ficamos espe-
rando. Outro vigia. Viu a gente lá
em cima na hora que o pivete foi
passar os pano. Aí pronto. Ficaram lá
embaixo embaçando. Chamaram os
homi. Os homi mala, ficaram rodan-
do com farol desligado em volta do
quarteirão. Esperando a oportuni-
dade. Eles a de dar um pau em nóis.
Nóis a de dar o vazari. Depois de
uma hora pelo menos – rolou um
cochilo e tudo no friozin da venta-
nia no telhado – fui passar os pano.
O outro vigia viu de novo e dessa
vez não tinha mais volta.

Eu: "Ei pivete. Vamo nessa. Roda-
mo mermo. Já era."

Ele: "Já é. Cuida."
Levanto a mão com a tinta na

mão e grito: "É só pixador! É só pixa-
dor!" O fuzil já tava apontado pra

nossa testa. Colocaram a gente num
quartinho. Pêa pra vinte. O vigia que
fez a denúncia ficou tão constrangi-
do com a surra que a polícia deu na
gente que não teve nem coragem de
fazer a queixa. Levaram a gente pra
delegacia, espancados, tudo incha-
do, sem constrangimento nenhum.
Corpo de delito? Nem vi. Sei nem
quem é. Liberaram porque não ha-
via queixa.

Esse rolê todo pra nóis era só
mais um. Pixar é arte. Rodar faz par-
te. O piau também. Acontece. Mas o
que mais me chamou a atenção foi a
diferença absurda entre a surra que
deram em mim e a surra que deram
nele.

Me batiam sem entender. "Um
cara bem parecido desse". Só tapa.
Quantidade bem menor. Queriam
conversar pra saber por quê. Nele
era diferente. A pêa era prazerosa.
Sádica. Costumeira. "Tu é o da fuga
né? Ladrão safado. Cala a boca se
não apanha mais!" E murro e bicudo
de bota. Riam e gozavam.

Bater no branco, de óculos, era
estranho, incompreensível.

No preto? Era só mais uma noite.
Era só mais um preto. Era só o preto
da noite.

O S D E B A I X O L Á D E C I M A

Padrão
POR Vitor Grilo
BOTA MÓ QUEIXO.
vitorgrilo@revistaberro.com
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Nosbecos, nas praças, nas avenidas, nos interiores
de bairros descentralizados da capital ouve-se
poesia. Seja Racionais tocando na caixa de som

em um barraco lá na favela da Verdes Mares, ou seja
nas rimas saídas da voz de uma criança que se inicia
no mundo da criação em uma rua do Curió, mas
também nos saraus poéticos nas periferias de
Fortaleza. As feridas sociais dão o tom como denúncia
e não como lamento. As Palavras arranjadas como
poemas são o troco das balas de pólvora que
exterminam parte de uma população que quer viver.

Pra quem já ouviu falar no Sarau da B1, no Sarau do
Corpo Sem Órgãos e no Sarau do Papôco, também se
envereda através de nomes como Baticum, Argentina
Castro, Samuel Denker e tanta gente que acredita na ar-
te como instrumento transformador de pessoas, dentre
outras propostas espalhadas pelas periferias que atra-
vessam Fortaleza, as lamentações dão espaço às denún-
cias de assassinatos da juventude periférica.

O corpo é importante se fazer presente nesses espa-
ços, porque o corpo também faz parte desse Movimen-
to. Levar olhos, ouvidos e garganta a lugares nas

“Toda periferia
uma história do movimento de saraus

nas periferias de Fortaleza

S A R A U S

POR João Ernesto

é um centro”
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periferias de Fortaleza que são mar-
cados pelo afeto e a amizade nos di-
as de realização desses eventos,
onde a poesia não pede socorro, on-
de ela é mais uma criação dentre
tantas outras que se aglutinam nos
espaços dos saraus.

Vamos lá, periferia sempre foi lu-
gar onde brota arte de variadas ex-
pressões. Se o seu Zé levantou um
“puxadinho” em cima da sua casa
pra sua filha que está grávida, seu
Zé, além de artista, é arquiteto. Sem
prêmio, sem reconhecimento, sem
escritório, seu Zé é artista, sim. Se
dona Dina teve um marido covarde,
que foi embora e a deixou com três
filhos pra criar e dona Dina costu-
rou, trabalhou em casa de madame,
trabalhou com o que conseguiu pra
levar o alimento para as crianças,
dona Dina é uma malabarista da vi-
da e é também artista... sem prêmio,
sem busto e sem medalha. Esses lu-
gares – as periferias – nunca deixa-
ram de produzir arte e essa matéria
é só um pequeno recorte sobre o que
é feito em lugares onde a produção
artística não chama a atenção da au-
diência.

Nesse contexto, o movimento de
saraus nas periferias não nasce por
acaso. A espontaneidade desses mo-
vimentos encontra nesse campo a
pulsão necessária pro fazer artístico
criando altas maneiras de expressão
com voz e potência para requerer
uma outra perspectiva para o povo
da periferia. São agitações culturais
que desengasgam a falta de reco-
nhecimento do papel transforma-
dor que a arte pode ter na vida das
pessoas. Propostas autogestionadas
que mobilizam pessoas e ocupam as
ruas sem fins lucrativos.

Música, poesia, performance, te-
atro, batalhas de rap, breakdance,
malabares, palhaçarias... os espaços
se multiplicaram mantendo algo ra-
ro nas cenas artísticas da cidade: o
abraço a muitas expressões que
queiram se somar nesses locais. Não
existe sarau sem “nós”.

A peleja da voz do
dono com a
dona da voz

Alto número de mortes violen-
tas, ruas com problemas de pa-
vimentação, falta de saneamento
básico são problemas sérios, porém
não mais latentes do que a intensi-
dade de vida que se vê por lá. Existe
o outro lado que, por algum motivo,
não é tão acessado pelos meios tra-
dicionais de comunicação. Em For-
taleza, somando o tempo que as
emissoras de televisão locais conce-
dem para programas policialescos,
temos mais de oito horas diárias de

programação quase exclusivamente
sobre violência, sendo boa parte dos
crimes acontecidos em periferias.
Lamentos, mães chorando mais uma
vida perdida, expondo uma perife-
ria que tá sempre pedindo socorro,
incentivando, de certa forma, uma
imagem deturpada sobre a realida-
de de uma população que reinventa
sua vida no decorrer dos dias.

O lúdico que escapa às lentes da
abordagem midiática se observa na
força de quem pega seus busões co-
tidianamente pra ganhar o pão, fa-
zendo girar a roda da cidade
enquanto cidadãos de bem(ns) tra-
tam de estigmatizar quem vem dos
nossos Jangurussus, Bonjardins,
Conjuntos Cearás e Curiós. Fato esse
que também faz parte do conteúdo
dos poemas ditos ao microfone, vo-

zes que denunciam o descaso do Es-
tado para com o espaço onde vivem.
O fazer poético de agitadoras e agi-
tadores culturais que fortalecem es-
ses movimentos artísticos e também
constroem uma forte identidade lo-
cal através da poesia.

Sempre lembrando que o “mic tá
aberto”, as temáticas dos poemas
vão denunciando o preconceito so-
frido pelos corpos periféricos, o de-
sejo de justiça e igualdade sendo
colocado sem arrodeios. Também
declamam o orgulho comunitário
superando o estigma social sobre os
bairros mais afastados do centro.
Aqui, não teremos apenas relatos e
narrativas de atitudes opostas às
tramas policialescas, mas recortes de
vivências que podemos conhecer na
Biblioteca Comunitária Papôco de
Ideias, sediada na rua Piauí, no Par-
que Universitário, bairro da zona
oeste da capital cearense.

“Papôco” sem cheiro
de pólvora: dos afetos à
biblioteca comunitária

Papôco de Ideias

Uma biblioteca comunitária como
tentativa de reparação perante a vio-
lência. Em uma comunidade na peri-
feria de Fortaleza um sonho brotou
em forma de Papôco. A biblioteca co-
munitária Papôco de Ideias, que Ar-
gentina Castro toca com a família, é
fruto de uma história de amor à lite-
ratura e à comunidade onde cresceu.
Ela nos conta uma história lúdica, que
começa lá na infância, onde sua mãe,
dona Celeste, e seu pai, seu Inácio,
mesmo com pouca escolaridade, in-
centivaram de maneira marcante sua
relação com os livros.

A Biblioteca Comunitária Papôco
de Ideias fica no quintal da casa da
matriarca, dona Celeste. Seu Inácio,
apesar de não estar mais presente fisi-
camente, faz parte desse espaço atra-
vés das memórias que sua família
carrega. Quando Argentina fala de
onde vem o amor pelos livros e pela
educação, remonta à sua infância, que
foi onde começou a nutrir paixão pela
leitura.

Sempre
lembrando que o
“mic tá aberto”,
as temáticas dos
poemas vão

denunciando o
preconceito
sofrido pelos

corpos periféricos
(...)

R E V I S TA B E R R O . C O M



36

A imagem de um sofá vermelho
em cima de uma carroça é uma me-
mória que Argentina lembra com
um olhar que cintila ao acessar algu-
mas memórias. “Além de edu-cação,
meus pais queriam nos proporcio-
nar conforto no caminho até a esco-
la. Então, meu pai colocava um sofá
vermelho em cima da carroça que
levava eu e minhas irmãs para a es-
cola”.

O amor à literatura também vem
pelo apreço que a irmã mais velha, a
Tânia, tem pelos livros e pela biblio-
teca. Ela é bibliotecária e certa vez
ganhou uma enciclopédia na infân-
cia, dada por seu pai. Apesar de ga-
nhar pouco, seu Inácio deu-lhe o
presente que ela guarda até hoje. O
seu pai era esse homem preocupado
com o estudo das filhas, mas tam-
bém um grande contador de “cau-
sos”, o que pode ter influenciado a
poesia em Argentina. Ela tem uma
página na rede social Instagram onde
publica poemas de sua autoria, cha-
mada "Correnteza Poética". O título
remonta à sua relação com Oxum,
orixá que guia os caminhos dela.

Apesar da lógica do dinheiro ser
determinante para o futuro das cri-
anças, a ação de Argentina e sua fa-
mília é de amor a uma causa. O
acúmulo de perdas de vidas precio-
sas em decorrência da violência, in-
felizmente, é uma dura realidade em
sua comunidade. Por conta dos pro-
blemas que atravessam sua comuni-
dade é que ela deu início ao projeto
do Papôco, para contribuir com a
saúde física e mental das crianças. A
inauguração da biblioteca foi no car-
naval de 2016 e contou com a presen-
ça de parceiros como Antônio Viana
– também conhecido como Baticum

– poeta e arte-educador sempre pre-
sente no movimento de saraus de pe-
riferia, além de Edivaldo Ferrer, ator
e autor também recorrente nas poé-
ticas de Fortaleza.

Nas periferias de Fortaleza sem-
pre brotaram afetos, a literatura e os
saraus em seus espaços são mais uma
ferramenta para algo tão simples
que é repensar o acesso e a produ-
ção da arte e do lazer. Para esses
produtores de afeição aos espaços, o
mundo ideal em que a biblioteca
existiria seria aquele no qual os pais

das crianças voltam com todo o
amor e respeito que faltaram aos fi-
lhos nesses tempos de sumiço. Onde
as crianças pudessem ter uma outra
perspectiva de vida e o "mundo do
crime" não estivesse tão próximo de
suas existências, como um escape
para todos os sonhos frustrados na
infância.

A biblioteca comunitária Papôco
de Ideias é mais uma iniciativa de
colaborar com o futuro das crianças
do Parque Universitário. “Às vezes,
quando a criança chega aqui e vem
dar um abraço, eu fico me pergun-
tando há quanto tempo que aquelas
crianças não recebem uma demons-
tração de carinho”, lembra a cientis-
ta social formada na Universidade
Estadual Vale do Acaraú (UVA).

Para Argentina, a iniciativa tem

suas singularidades em relação às
bibliotecas convencionais. Por ser
um espaço de intensa circulação de
crianças, o que se ouve por lá muitas
vezes é a algazarra infantil de pe-
quenos indivíduos que não têm o
hábito de sentirem-se acolhidos.
Argentina também pensa o espaço
que ela toca com sua família como
retribuição social pelas oportunida-
des que teve, inclusive pelo ensino
gratuito que teve acesso na univer-
sidade pública.

Argentina organizou o primeiro
Sarau do Papôco em 2017. Como sua
casa fica no fim de uma rua sem saí-
da para automóveis, ela aproveitou
essa extensão da sua própria casa
para convidar crianças e poetas par-
ceiras para celebrar a leitura e a po-
esia. Samuel Denker e Nina Rizzi,
poetas que tocam o Sarau da B1, lá
no Jangurussu, região sul da capital
cearense; Jam’s Willam e Pamella
Souto, artistas do Sarau Rizoma:
Corpo Sem Órgãos, que acontece
geralmente na quarta etapa do Con-
junto Ceará, região oeste de Forta-
leza, além de Baticum, artista que
toca o espaço multicultural e coleti-
vo da Okupação, no bairro Antônio
Bezerra, zona oestea da capital. Ou-
tras parcerias e poetas se fizeram
presentes em um dia regado a poesia
e a leituras compartilhadas com
pessoas de várias idades.

A realidade e a acreditância em
contribuir para que as coisas possam
ser melhores, fragmentos de uma
história que poderia ser diferente.
Para finalizar essa curta história, pe-
ço um trecho da entrevista feita com
Argentina emprestado, onde ela nos
diz que acredita “que o livro, a poe-
sia e toda as artes, a imaginação bem
direcionada a partir de uma leitura,
é potencialmente transformadora
de pessoas e de situações coletivas,
de um mundo melhor”. Oxalá esse
canteiro de acreditâncias floresça e
que outros jardins possam nascer a
partir deles.

Nas periferias de
Fortaleza sempre
brotaram afetos,
a literatura e os
saraus em seus
espaços são mais
uma ferramenta
para algo tão
simples que é

repensar o acesso
e a produção da
arte e do lazer.
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PARA SABER MAIS:

Na página da bibl ioteca, se recebe poesia,
afetos, doações de l ivros e proposições de
apoio e serviço à criança e ao adolescente:
FACEBOOK.COM/
BIBLIOTECACOMUNITARIAPAPOCODEIDEIAS/

Acompanhamento psicológico, oficinas e
atividades com as crianças.
Você tem alguma proposta para somar com a
in iciativa do Papôco?
MANDA UM EMAIL PARA:
BIBLIOTECACOMUNITARIAPAPOCODEIDEIAS

@HOTMAIL.COM

Preservar a imparcial idade jornalística em de-
terminadas questões é mato. Não acredito em inte-
lectual idade sem ação. Soa contraditório imaginar a
intelectual idade sem o exercício de existência do
outro, buscando sua liberdade de expressão e ou-
tros pontos que tocam a plenitude da alteridade.
Começo inserindo uma ideia em primeira pessoa
porque realmente não busco nesse texto manter a
frieza ao falar sobre a repressão que a população
residente da periferia sofre, inclusive, quando está
buscando expressar-se artisticamente. Pessoas fo-
ram proibidas de comparti lhar poesia, essa l ingua-
gem que penso aproximar de outros elementos da
vida cotidiana.

Imaginar um outro animal experimentando nos-
sos códigos de linguagem para questionar a própria
existência seria um devaneio, mas é na poesia onde
podemos minimamente experimentar e explorar as
acreditâncias em nos comunicar com outros ani-
mais. Lembro Manoel de Barros dizendo que “no
descomeço era o verbo. Só depois é que veio o de-
lírio do verbo. O delírio do verbo estava no começo,
lá onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passari-
nhos”. Entender que a poesia comparti lhada é uma
experimentação, um exercício de acreditância pe-
rante a estupidez. Sim, gasto dois parágrafos para
falar dessas insignificâncias, porque tem poeta ado-
ecendo e o remédio que o Estado encontra é a re-
pressão.

Mais uma vez os pesos e as medidas para l idar
com a população da periferia são colocados pelos
representantes armados do Estado. No dia 1 3 de
abri l desse ano aconteceu mais um Sarau Bate Pal-
mas, sediado no Conjunto Palmeiras desde 2007,
zona sul de Fortaleza. Era mais uma noite dessas
onde se poderia ouvir a cor dos passarinhos, até a
chegada de uma unidade móvel da polícia mil itar
dando a ordem para encerrar as atividades antes
mesmo das dez horas da noite. Imagine você, mo-
rador de um bairro onde uma vez por mês aconteça
um sarau para as pessoas cantarem seus poemas.

Esse lugar sendo privado de todo tipo de serviço
básico, de estrutura adequada de moradia até
acesso a lazer e a cultura, imagine você querer fa-
zer uma movimentação onde historicamente o Es-
tado nunca chega e ter a sua voz calada justamente
por essa instituição?

A denúncia, feita por um possível morador, é
que alguém estava portando drogas (?) no local. Fi-
quei imaginando os tais policiais pirando o cabeção
para encerrar o "Fortal" - micareta frequentada em
maioria pelas classes médias e altas da cidade -
caso alguém denunciasse o uso de substâncias i l íci-
tas no local. A questão levantada aqui não é para
equiparar os frequentadores dos ambientes acima
citados. Os representantes do Estado estão cum-
prindo ordens ou só dando prosseguimento à sele-
tividade sobre quem pode ou não ter voz?

Mais uma vez uma experiência de troca foi
substituída por um ambiente de exceção e sob uma
justificativa no mínimo genérica, os artistas pre-
sentes no sarau tiveram que ouvir de um dos polici-
ais que “deviam estar na igreja”.

É importante ressaltar que nenhum sarau de pe-
riferia que pude conhecer em Fortaleza está dis-
posto a baixar a cabeça perante as imposições
policiais. Também está cada vez mais clara a diver-
gência entre quem faz a segurança no Ceará e
quem pensa a arte e a cultura de livre acesso. Do
Jangurussu ao Conjunto Ceará existem artistas que
nunca se contentarão só com comida, mas também
com atividades artísticas que corroborem tanto
quanto a segurança, a saúde ou a educação de base
para a dignidade humana. Poetas afins de trazer
atividades lúdicas para seus “dazáreas”, desper-
tando a poesia presente nas pessoas. Apesar da
segurança pública ser pensada através da truculên-
cia, o movimento dos saraus de periferia não dá si-
nais de que vai permitir fechar essa conta. Nem
igreja e nem cadeia, como diria Sérgio Sampaio, lu-
gar de poesia é na calçada.

"O que teme o Estado?" ACESSE O MANIFESTO DO
ENCONTRO DE SARAUS DO CEARÁ
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Odiscurso de posse do maior
cargo do Estado brasileiro, que
pela própria estrutura já
reverencia a bandeira, a lei e a
família desde a Proclamação da
República, traz em si a
autoridade e o privilégio da
branquitude: “Brasil acima de
tudo, deus acima de todos”. Este
Brasil e este deus são brancos,
mas disfarçam-se de identidade
nacional.

O modo de pensar branco se co-
loca como ponto de partida e de
chegada. No final do experimento, o
branco é considerado moralmente e
intelectualmente superior, mas, na
partida, ele foi a tabela de medição
para analisar o outro. SE NEGRO E

INDÍGENA SÃO RAÇAS, O BRANCO É
O QUÊ? Entender que branco tam-
bém possui pertencimento étnico-
racial retira este da categoria da
normalidade e do ideal que todos
têm que seguir.

Você já se questionou qual é o
ideal de inteligência, de beleza e de
justiça no Brasil? São pessoas bran-
cas. Quando escutei o professor
Lourenço Cardoso falando branqui-
tude, entrei em paradoxo, pois assu-
mir a existência dela faz perceber
que os privilégios enquanto branco
produzem a desigualdade em rela-
ção às pessoas não-brancas.

Se você interpretar branco como
uma classificação étnico-racial, vai
começar a observar que este não é
parâmetro, mas apenas uma identi-
dade que mantém os seus privilégios
a partir da opressão que se acumula
há séculos. Enquanto isso, o branco
se isenta do que remete aos negros
de forma negativa, o extermínio da
juventude negra, a diferença no Ín-

dice de Desenvolvimento Humano
(IDH) entre pessoas negras e bran-
cas, como se estes dados se cons-
truíssem por si só.

Nós, brancos, assumimos que há
oportunidades iguais para nos isen-
tar da nossa responsabilidade nesta
sociedade racista. Essa “igualdade”,
isto é, democracia racial como já foi
dito que existia no Brasil, foi e é a
destruição da diversidade cultural
existente, o que torna simbólica a
redução constante desta diversida-
de a um só deus e a uma só nação.

Bolsonaro nos diz que estamos a
nos libertar do politicamente corre-
to, ou seja, do pequeno entendi-
mento que viemos acumulando de
que somos opressores e de que pre-
cisamos questionar as nossas atitu-
des. A esperança de um Brasil
melhor para este governo é, em ou-
tras palavras, retomar os nossos lu-
gares de privilégios.

Como este lugar foi construído?
Na tese “O branco ante a rebeldia do
desejo: um estudo sobre a branqui-
tude no Brasil”, Lourenço Cardoso
discute este desejo do branco em
pesquisar o objeto negro, sem que se
coloque em análise ou em questio-
namento a própria identidade bran-
ca.

O professor faz apontamentos
sobre a identidade branca não-bran-
ca do Brasil. Como assim branca
não-branca? O fato de que os portu-
gueses seriam os não-brancos euro-
peus, devido à miscigenação com
povos judeus, mouros, ciganos e
africanos antes de virem ao Brasil,
torna nossa ancestralidade branca
de “segunda classe”.

Apesar de serem menosprezados
no continente europeu, o branco
português “classifica a si mesmo co-
mo senhor” ao chegar no Brasil, co-

mo nos descreve Lourenço. Aí está o
pulo do gato, pois, ao mesmo tempo,
o branco não-branco idealiza uma
branquitude mais branca, europeia
e estadunidense, para esquecer o
português “atrasado”, e inferioriza,
oprime identidades não-brancas
dentro do próprio país.

Como diz Lia Schucman, isto não
tem só a ver com o “legado do passa-
do”, há “interesse no presente” de
que tudo permaneça da mesma for-
ma. O passado queremos esquecer,
seja ele português, indígena ou afri-
cano. E, no presente, para além do
Estado que aponta o dedo em sinal
de arma, qual é o nosso lugar nesse
binômio negro-branco? Onde esta-
mos classificando a nós mesmos en-
quanto "senhor"? Como podemos
sacudir a nossa própria imagem?

O racismo precisa ser combatido
todos os dias. Não será fácil deixar
de lado os seus privilégios por ser
branco, tornar-se um branco antir-
racista é muito mais que ação de
marketing. Os brancos estão acostu-
mados a combater as regras para se-
rem vanguarda, transgressores, isto
é, permanecer no centro. Neste caso,
a regra é a branquitude, a primeira
forma de combatê-la é o branco sair
do centro.

Branquitude
POR Dani Guerra
CAMINHANTE DESTE MUNDO. CONTA HISTÓRIAS PARA TECER POSSIBILIDADES.
dani@revistaberro.com
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